Mnemaosine 1. La duracion

Los griegos antiguos llamaban a la memoria "Mnemdsine". Hesiodo, el mas
grande de los poetas helenos después de Homero, describe la memoria en
su Teogonia mediante un hermoso mito: Mnemadsine era hija de Gea (la
Tierra) y de Urano (el Cielo). La diosa, que moraba en una gruta de las
cumbres del monte Citerdn, se unié en amoroso lazo a Zeus durante nueve
noches y engendré las nueve musas que se ocupan de las artes: la poesia
épica a cargo de Caliope, la historia de Clio, la lirica coral de Erato, la flauta
de Euterpe, la tragedia de Melpdmene, la pantomima de Polimnia, la
comedia de Talia, la danza de Terpsicore y la astronomia de Urania.

En la filosofia clasica posterior, la memoria dejé de evocarse a través del
mito y fue explicada tedricamente como una de las facultades del alma;
esta inversion disminuida, desvalida, psicologista, hizo que la memoria se
desvaneciera practicamente en la filosofia platénica y fuese desterrada por
Aristételes al cajon de sastre del psiquismo inferior. La teologia medieval, el
racionalismo continental, la antropologia empirista o la filosofia alemana,
persistieron en colocar a la memoria en un segundo plano, siempre a la
sombra de los sentidos y de la razén; una sombra que termind por
convertirse en permanente ocultamiento.

Las definiciones tradicionales del hombre son una consecuencia de este
extravio metafisico y aluden al predominio antropoldgico de alguna de las
facultades... a excepcion de la memoria; a saber: el hombre es un
animalracional (pensamiento), polifacético (inteligencia), comunicativo(leng
uaje), creativo (imaginacion), de

costumbres (aprendizaje), libre(motivacion) o sentiente (afectos). Sdlo la
definicién del hombre como unanimal histdérico parece mirar a la facultad de
los recuerdos.

En el paradigma de la psicologia cognitiva, el mas valorado por la
comunidad cientifica contemporanea, las viejas facultades animicas han sido
renombradas y sustituidas por los médulos o procesos mentales
(especificos, aunque interrelacionados, como las aplicaciones de un paquete
informatico) que conforman el psiquismo superior, entre otros, la memoria.
El modelo cognitivo mas extendido de esta ultima es la denominada "teoria
multialmacén o enfoque estructural de la memoria", un desarrollo tedrico
gue ha originado diversas tipologias funcionales: la memoria sensorial, a
corto plazo, a largo plazo; y dentro de esta Ultima, la memoria declarativa y
procedimental, episédica y semantica, explicita e implicita... Ninguna de
estas clasificaciones tiene una base neuroldgica, y mucho menos
bioquimica, contrastada, por lo que en el fondo se trata de una psicologia
verbalista y prematura, del mismo modo que la medicina precientifica daba
nombres pintorescos (“cdélico miserere”) a enfermedades muy conocidas en
la actualidad.



Tras esta apresurada (y tendenciosa introduccion, lo reconozco), sefialamos
de pasada otras modalidades de la memoria, menos explicativas pero mas
sugerentes, que han sido analizadas por la antropologia filoséfica y el
psicoanalisis: entre otras, la memoria bioldgica o genética, la memoria
colectiva o historica y la memoria inconsciente o profunda... invito al que
tenga menos anos y mas arrestos académicos que yo a que se apunte una
tesis sobre el tema.

Llegamos por fin al lugar deseado por nuestra reflexion. Al hablar de la
memoria hemos transitado de puntillas del mito al logos, de la psicologia
cognitiva a las humanidades y de estas (lo haremos) a la filosofia y la
literatura. Trataremos de dialogar con dos genios del siglo XX que,
mediante un giro copernicano, entendieron conjuntamente la memoria
como la principal, incluso la Unica facultad de la conciencia: Henri Bergson y
Marcel Proust. Estas excepcionales interpretaciones de la memoria se
denominan en cada caso memoria de la duracion ymemoria
involuntaria. Dedicaremos una entrada a cada cual.

Comenzaremos por Bergson pues su repercusion es decisiva para la
posterior concepcidon proustiana.

Segun Bergson (ElI pensamiento y lo moviente) el hombre es conciencia,
es decir, flujo de conciencia o existencia espiritual incesante, una corriente
continuada a partir de la cual establecemos la nocidn misma de vivir. La
duraciéon (durée) es el progreso imparable del pasado que se acrecienta a
costa del futuro y compone el dinamismo existencial del sujeto.

La memoria, para Bergson, no es una facultad mas de la vida espiritual,
sino la vida espiritual misma. Lo que llamamos yo consciente, sujeto
pensante o identidad personal, son nombres estaticos que recibe
(indebidamente) la memoria de la duraciéon. Tampoco cabe distinguir
propiamente entre duracién y memoria, pues la memoria es la creacion
permanente del sujeto en el tiempo real de la conciencia.

No hay otra forma de existencia espiritual para el hombre que la memoria
de la duracién, cuya objetivacion es la vida. Cualquier facultad (la
consciencia intelectual, la comunicacién verbal, la maduracién, la
adquisicién de conocimientos, la motivacién o los afectos) es una
determinacion de la memoria que se modula en funcion de ciertas
capacidades parciales que se dan en el tiempo de la duracidon. La memoria
no es una facultad espiritual, sino que constituye el devenir mismo del
espiritu.

Nuestra duracidén no es un instante que reemplaza a otro
instante; no habria entonces nunca més que presente y no
prolongacién de pasado en lo actual, ni evolucidén, ni duracidn
concreta. La duracién es el progreso continuo del pasado que
corroe el porvenir y que se hincha al avanzar. Desde el momento
en que el pasado crece incesantemente, se conserva también de



modo indefinido. La memoria.., no es una facultad de clasificar
los recuerdos en un cajén o de inscribirlos en un registro. No
hay registro, no hay cajén, agqui no hay siquiera, propiamente
hablando, una facultad, porque una facultad se ejerce de modo
intermitente, cuando ella gquiere o cuando puede, mientras que el
amontonamiento del pasado sobre el pasado prosigue sin tregua.
En realidad, el pasado se conserva por si mismo,
automaticamente. Sin duda, en todo instante nos sigue todo
entero: lo que desde nuestra primera infancia hemos sentido,
pensado, querido, estd ahi, inclinado sobre el presente con el
que va a reunirse presionando contra la puerta de la conciencia

que querria dejarlo fuera. (La evolucion creadora).

No hay ningun sustrato del yo que se distraiga por un instante a la
duracién. La identidad personal como algo que subyace a los recuerdos es
una ilusién de la filosofia. El alma platénica o cristiana, el pensamiento
cartesiano, la razén pura kantiana, el yo puro de de Husserl, son meras
construcciones abstractas vy ficticias.

Es absurda la pretensidon de hacer conmensurables el tiempo de la ciencia y
el de la conciencia. A la psicologia filoséfica, es decir, a la metafisica, le
interesa analizar el origen, elementos y condiciones de la duracién; en este
entramado Unico encontrara la verdad de la vida espiritual... en tanto que la
psicologia materialista se ocupa en tono menor de clasificaciones, facultades
y leyes que no captan la idea del tiempo real (inverso al artificial de la
ciencia).

La metafisica distingue en la memoria de la duracién tres momentos
sucesivos: el recuerdo puro, el recuerdo imagen y la percepcion.

El recuerdo puro es la espontaneidad de la memoria en su afan incontenible
por almacenar los datos inmediatos de la conciencia; no designa en ningln
caso el contenido particular de las vivencias puras, inalcanzables, sino mas
bien el mecanismo devorador del tiempo, el dios Crono, la consumacién
inexorable del espiritu en el futuro (Unico rasgo universal y necesario de la
condicion humana).

La memoria pura es la totalidad de los recuerdos que la memoria conserva
en el tiempo, es decir, el sujeto como despliegue, el yo pienso fluyente, la
autoconciencia en transito. El recuerdo puro, como la cosa en si kantiana,
es incognoscible. La superposicion de los recuerdos en todos los niveles
temporales de la memoria (préoximos, intermedios o lejanos) hace que su
identidad como datos inmediatos de la conciencia se diluya al instante en
nuevas constelaciones de sentido, mientras se pierden para siempre

como lagrimas en el mar.



La verdad es que jamas alcanzaremos el pasado si no nos
colocamos en él1 de golpe. Esencialmente virtual, el pasado no
puede ser captado por nosotros como pasado a no ser que sigamos
y adoptemos el movimiento mediante el que se abre en imagen
presente, emergiendo de las tinieblas a la luz. En vano
buscaremos la huella de alguna cosa actual y ya realizada; seria
lo mismo que buscar la oscuridad bajo la luz. (Materiay

memoria).

Los recuerdos puros rescatados del océano de la fluencia se reconstruyen
como recuerdos imagenes, y sea cual sea la cualidad de su materia prima,
su elaboracidn, es decir, la creacidon y transferencia del sentido que se
otorga al recobrarlos, hara provisionalmente de nosotros individuos
menguados o impecables, vulgares o libres, felices o desdichados (en una
vertiginosa alternancia, en un equilibrio fragil y a veces insoportable).

La percepcidn es la capacidad de accién del cuerpo guiada por las imagenes,
gue se hacen presentes a través de los mecanismos motores del recuerdo.
La percepcidn es la potencia de accidn del cuerpo. En todo caso, la vida
espiritual va mas alla de la corporalidad, de la accién presencial y, por
consiguiente, de los perceptos. El cuerpo representa el ambito parcial de la
accion, mientras que la memoria representa la totalidad envolvente del
sujeto y de su vida espiritual.

Mientras que la inteligencia es la facultad del conocimiento cientifico, la
intuicion es la forma que tiene el espiritu de acceder a la memoria de la
duracidén. La intuicién consiste en la visién directa del espiritu
por parte del espiritu (EI pensamiento y lo moviente). Es, por tanto,
el organon o instrumento de la metafisica. La intuicién nos desvela la
duracion real de la conciencia y nos hace precavidos contra los excesos del
entendimiento. La intuicidon tiene como fin ultimo la experiencia de la
libertad, afirmacién que marca en Bergson el paso de la autoconciencia a la
intuicién estética.

La intuicidon estética (la mas alta realizacidén del espiritu) prescinde de las
exigencias perturbadoras de la accidn cotidiana y muestra un mundo
escindido de las exigencias practicas. No se trata de que “arte y vida no
tengan que ver”, afirmacién facil, trivial y, por tanto, falsa, sino de que
constituyen ambitos sustantivos, autébnomos e independientes, aunque con
ventanas abiertas. Significa que sélo el artista es capaz de captar

la experiencia interior sin tener en cuenta las necesidades imperiosas de la
accion. El problema de la verdad que se muestra a la intuicién estética no
es en qué consiste la verdad, sino cuanta verdad somos capaces de
soportar.



