
Mnemósine 1. La duración 
 
 

Los griegos antiguos llamaban a la memoria "Mnemósine". Hesíodo, el más 

grande de los poetas helenos después de Homero, describe la memoria en 

su Teogonía mediante un hermoso mito: Mnemósine era hija de Gea (la 

Tierra) y de Urano (el Cielo). La diosa, que moraba en una gruta de las 

cumbres del monte Citerón, se unió en amoroso lazo a Zeus durante nueve 

noches y engendró las nueve musas que se ocupan de las artes: la poesía 

épica a cargo de Calíope, la historia de Clío, la lírica coral de Erato, la flauta 

de Euterpe, la tragedia de Melpómene, la pantomima de Polimnia, la 

comedia de Talía, la danza de Terpsícore y la astronomía de Urania. 

En la filosofía clásica posterior, la memoria dejó de evocarse a través del 

mito y fue explicada teóricamente como una de las facultades del alma; 

esta inversión disminuida, desvalida, psicologista, hizo que la memoria se 

desvaneciera prácticamente en la filosofía platónica y fuese desterrada por 

Aristóteles al cajón de sastre del psiquismo inferior. La teología medieval, el 

racionalismo continental, la antropología empirista o la filosofía alemana, 

persistieron en colocar a la memoria en un segundo plano, siempre a la 

sombra de los sentidos y de la razón; una sombra que terminó por 

convertirse en permanente ocultamiento. 

Las definiciones tradicionales del hombre son una consecuencia de este 

extravío metafísico y aluden al predominio antropológico de alguna de las 

facultades… a excepción de la memoria; a saber: el hombre es un 

animalracional (pensamiento), polifacético (inteligencia), comunicativo(leng

uaje), creativo (imaginación), de 

costumbres (aprendizaje), libre(motivación) o sentiente (afectos). Sólo la 

definición del hombre como unanimal histórico parece mirar a la facultad de 

los recuerdos. 

En el paradigma de la psicología cognitiva, el más valorado por la 

comunidad científica contemporánea, las viejas facultades anímicas han sido 

renombradas y sustituidas por los módulos o procesos mentales 

(específicos, aunque interrelacionados, como las aplicaciones de un paquete 

informático) que conforman el psiquismo superior, entre otros, la memoria. 

El modelo cognitivo más extendido de esta última es la denominada "teoría 

multialmacén o enfoque estructural de la memoria", un desarrollo teórico 

que ha originado diversas tipologías funcionales: la memoria sensorial, a 

corto plazo, a largo plazo; y dentro de esta última, la memoria declarativa y 

procedimental, episódica y semántica, explícita e implícita… Ninguna de 

estas clasificaciones tiene una base neurológica, y mucho menos 

bioquímica, contrastada, por lo que en el fondo se trata de una psicología 

verbalista y prematura, del mismo modo que la medicina precientífica daba 

nombres pintorescos (“cólico miserere”) a enfermedades muy conocidas en 

la actualidad.  

 



Tras esta apresurada (y tendenciosa introducción, lo reconozco), señalamos 

de pasada otras modalidades de la memoria, menos explicativas pero más 

sugerentes, que han sido analizadas por la antropología filosófica y el 

psicoanálisis: entre otras, la memoria biológica o genética, la memoria 

colectiva o histórica y la memoria inconsciente o profunda… invito al que 

tenga menos años y más arrestos académicos que yo a que se apunte una 

tesis sobre el tema. 

 

Llegamos por fin al lugar deseado por nuestra reflexión. Al hablar de la 

memoria hemos transitado de puntillas del mito al logos, de la psicología 

cognitiva a las humanidades y de estas (lo haremos) a la filosofía y la 

literatura. Trataremos de dialogar con dos genios del siglo XX que, 

mediante un giro copernicano, entendieron conjuntamente la memoria 

como la principal, incluso la única facultad de la conciencia: Henri Bergson y 

Marcel Proust. Estas excepcionales interpretaciones de la memoria se 

denominan en cada caso memoria de la duración ymemoria 

involuntaria. Dedicaremos una entrada a cada cual. 

 

Comenzaremos por Bergson pues su repercusión es decisiva para la 

posterior concepción proustiana.  

Según Bergson (El pensamiento y lo moviente) el hombre es conciencia, 

es decir, flujo de conciencia o existencia espiritual incesante, una corriente 

continuada a partir de la cual establecemos la noción misma de vivir. La 

duración (durée) es el progreso imparable del pasado que se acrecienta a 

costa del futuro y compone el dinamismo existencial del sujeto.  

La memoria, para Bergson, no es una facultad más de la vida espiritual, 

sino la vida espiritual misma. Lo que llamamos yo consciente, sujeto 

pensante o identidad personal, son nombres estáticos que recibe 

(indebidamente) la memoria de la duración. Tampoco cabe distinguir 

propiamente entre duración y memoria, pues la memoria es la creación 

permanente del sujeto en el tiempo real de la conciencia.  

No hay otra forma de existencia espiritual para el hombre que la memoria 

de la duración, cuya objetivación es la vida. Cualquier facultad (la 

consciencia intelectual, la comunicación verbal, la maduración, la 

adquisición de conocimientos, la motivación o los afectos) es una 

determinación de la memoria que se modula en función de ciertas 

capacidades parciales que se dan en el tiempo de la duración. La memoria 

no es una facultad espiritual, sino que constituye el devenir mismo del 

espíritu. 

 

Nuestra duración no es un instante que reemplaza a otro 

instante; no habría entonces nunca más que presente y no 

prolongación de pasado en lo actual, ni evolución, ni duración 

concreta. La duración es el progreso continuo del pasado que 

corroe el porvenir y que se hincha al avanzar. Desde el momento 

en que el pasado crece incesantemente, se conserva también de 



modo indefinido. La memoria…, no es una facultad de clasificar 

los recuerdos en un cajón o de inscribirlos en un registro. No 

hay registro, no hay cajón, aquí no hay siquiera, propiamente 

hablando, una facultad, porque una facultad se ejerce de modo 

intermitente, cuando ella quiere o cuando puede, mientras que el 

amontonamiento del pasado sobre el pasado prosigue sin tregua. 

En realidad, el pasado se conserva por sí mismo, 

automáticamente. Sin duda, en todo instante nos sigue todo 

entero: lo que desde nuestra primera infancia hemos sentido, 

pensado, querido, está ahí, inclinado sobre el presente con el 

que va a reunirse presionando contra la puerta de la conciencia 

que querría dejarlo fuera. (La evolución creadora). 

 

No hay ningún sustrato del yo que se distraiga por un instante a la 

duración. La identidad personal como algo que subyace a los recuerdos es 

una ilusión de la filosofía. El alma platónica o cristiana, el pensamiento 

cartesiano, la razón pura kantiana, el yo puro de de Husserl, son meras 

construcciones abstractas y ficticias. 

Es absurda la pretensión de hacer conmensurables el tiempo de la ciencia y 

el de la conciencia. A la psicología filosófica, es decir, a la metafísica, le 

interesa analizar el origen, elementos y condiciones de la duración; en este 

entramado único encontrará la verdad de la vida espiritual… en tanto que la 

psicología materialista se ocupa en tono menor de clasificaciones, facultades 

y leyes que no captan la idea del tiempo real (inverso al artificial de la 

ciencia). 

 

La metafísica distingue en la memoria de la duración tres momentos 

sucesivos: el recuerdo puro, el recuerdo imagen y la percepción.  

El recuerdo puro es la espontaneidad de la memoria en su afán incontenible 

por almacenar los datos inmediatos de la conciencia; no designa en ningún 

caso el contenido particular de las vivencias puras, inalcanzables, sino más 

bien el mecanismo devorador del tiempo, el dios Crono, la consumación 

inexorable del espíritu en el futuro (único rasgo universal y necesario de la 

condición humana).  

La memoria pura es la totalidad de los recuerdos que la memoria conserva 

en el tiempo, es decir, el sujeto como despliegue, el yo pienso fluyente, la 

autoconciencia en tránsito. El recuerdo puro, como la cosa en sí kantiana, 

es incognoscible. La superposición de los recuerdos en todos los niveles 

temporales de la memoria (próximos, intermedios o lejanos) hace que su 

identidad como datos inmediatos de la conciencia se diluya al instante en 

nuevas constelaciones de sentido, mientras se pierden para siempre 

como lágrimas en el mar.  

 

 

 



La verdad es que jamás alcanzaremos el pasado si no nos 

colocamos en él de golpe. Esencialmente virtual, el pasado no 

puede ser captado por nosotros como pasado a no ser que sigamos 

y adoptemos el movimiento mediante el que se abre en imagen 

presente, emergiendo de las tinieblas a la luz. En vano 

buscaremos la huella de alguna cosa actual y ya realizada; sería 

lo mismo que buscar la oscuridad bajo la luz. (Materia y 

memoria).  

 

Los recuerdos puros rescatados del océano de la fluencia se reconstruyen 

como recuerdos imágenes, y sea cual sea la cualidad de su materia prima, 

su elaboración, es decir, la creación y transferencia del sentido que se 

otorga al recobrarlos, hará provisionalmente de nosotros individuos 

menguados o impecables, vulgares o libres, felices o desdichados (en una 

vertiginosa alternancia, en un equilibrio frágil y a veces insoportable).  

 

La percepción es la capacidad de acción del cuerpo guiada por las imágenes, 

que se hacen presentes a través de los mecanismos motores del recuerdo. 

La percepción es la potencia de acción del cuerpo. En todo caso, la vida 

espiritual va más allá de la corporalidad, de la acción presencial y, por 

consiguiente, de los perceptos. El cuerpo representa el ámbito parcial de la 

acción, mientras que la memoria representa la totalidad envolvente del 

sujeto y de su vida espiritual.  

 

Mientras que la inteligencia es la facultad del conocimiento científico, la 

intuición es la forma que tiene el espíritu de acceder a la memoria de la 

duración. La intuición consiste en la visión directa del espíritu 

por parte del espíritu (El pensamiento y lo moviente). Es, por tanto, 

el organon o instrumento de la metafísica. La intuición nos desvela la 

duración real de la conciencia y nos hace precavidos contra los excesos del 

entendimiento. La intuición tiene como fin último la experiencia de la 

libertad, afirmación que marca en Bergson el paso de la autoconciencia a la 

intuición estética.  

 

La intuición estética (la más alta realización del espíritu) prescinde de las 

exigencias perturbadoras de la acción cotidiana y muestra un mundo 

escindido de las exigencias prácticas. No se trata de que “arte y vida no 

tengan que ver”, afirmación fácil, trivial y, por tanto, falsa, sino de que 

constituyen ámbitos sustantivos, autónomos e independientes, aunque con 

ventanas abiertas. Significa que sólo el artista es capaz de captar 

la experiencia interior sin tener en cuenta las necesidades imperiosas de la 

acción. El problema de la verdad que se muestra a la intuición estética no 

es en qué consiste la verdad, sino cuánta verdad somos capaces de 

soportar. 


