El pensamiento salvaje

Han corrido rios de tinta sobre la mente del hombre primitivo y la mente del
hombre actual.

El estado de la cuestién (con algunas apostillas) es, mas o menos, el
siguiente: los antropdlogos de antano, politicamente incorrectos, pensaban
que el hombre primitivo no superaba el mero pensamiento asociativo, una
especie de sintaxis formada por oraciones simples y conjunciones
copulativas, por lo que no alcanzaba en ningun caso el pleno pensamiento
l6gico; dicho con otras palabras, nuestros ancestros filogenéticos o no
razonaban o lo hacian torpemente. El corolario de esta burda ideologia
colonial era que un pensamiento débil propiciaba una cultura poco avanzada
y viceversa.

Otro dislate posterior sobre el tema -no menos recurrente- afirmaba que el
hombre primitivo era menos inteligente que el hombre actual (sin entrar en
mas detalles sobre la definicidon de inteligencia). Ahora, la causa del
pensamiento débil no era una cultura indigente (primer concepto discutible)
sino la falta de desarrollo psicoldgico (otra dudosa expresion). La conclusion
de esta interesada falsedad era que la mente del hombre primitivo era muy
parecida a la del nifo. Y a los nifios, ya se sabe, hay que cuidarlos porque
todavia no son capaces de valerse por si mismos...

La antropologia cultural de nuestros dias, con pretensiones de ciencia
positiva, una vez que ha depurado concienzudamente los residuos de un
etnocentrismo anacrénico, demuestra que el hombre primitivo no tiene
constitutivamente una mente inferior al hombre actual, sino sélo una
cultura diferente. Para unos fines sera mas inteligente el hombre actual y
para otros el hombre primitivo. Estas reflexiones surgieron cuando los
sagaces antropodlogos advirtieron que perpetrar sofisticadas tecnologias que
pueden acabar con el planeta no es mas clarividente que vivir pacificamente
al margen del progreso a orillas de un lago africano.

La contraposicidn entre racionalismo y empirismo como arquetipos del saber
repunta con fuerza en ciertas consideraciones actuales sobre la mente del
hombre primitivo. Por un lado esta el racionalismo especulativo, al que
cualquier problema le parece un abismo profundo y un horizonte cuyo
sentido hay que construir mas alla de los hechos percibidos; por otro, el
empirismo, atento en exclusiva al significado epidérmico (el Unico posible y
valido) de los acontecimientos que nuestros sentidos infalibles observan en
el mundo.

El ejemplo mas notable del racionalismo contemporaneo es Levi Strauss,
creador del estructuralismo en antropologia. Levi-Strauss afirma que
mientras las principales corrientes de la antropologia cultural
(evolucionismo, difusionismo, funcionalismo) se han ocupado de estudiar las
manifestaciones particulares de las distintas sociedades, de sefalar sus
semejanzas y diferencias, lo que pretende la antropologia estructural es



descubrir las estructuras profundas, universales y necesarias, que explican
en ultima instancia los complejos e instituciones de cualquier cultura. El
principal supuesto tedrico de la antropologia estructural es la oposicidon
entre hechos sociales (cultura) y sistemas subyacentes (estructura). Levi
Strauss investigd en tres obras admirables las estructuras elementales del
parentesco, los sistemas de clasificacién del pensamiento salvaje y las
reglas inmutables de los mitos. Concluye con la hipdtesis (ambiciosa, pero
no verificable) de que mas alla de las normas culturales o de las formas de
organizacién social que varian de unos pueblos a otros, hay unas
estructuras comunes que tienen su origen en la organizacion psicoldgica,
l6gica y epistemoldgica de la mente. Se trata, con palabras de Levi Strauss,
de una especie de inconsciente colectivo del pensamiento, una unidad
psiquica de la humanidad, que se proyecta de forma idéntica en las reglas,
simbolos y necesidades que forman parte de la psicologia colectiva de los
pueblos.

Su obra El pensamiento salvaje, comienza con el analisis de lo que
denomina "ciencia de lo concreto", el modo especifico en el que se presenta
el pensamiento de los pueblos sin historia.

Segun Levi Strauss, no es cierto que las sociedades primitivas tengan un
pensamiento menos complejo o profundo que el de las sociedades
avanzadas. Los argumentos que intentan convencernos de que el lenguaje
“primitivo” carece de conceptos abstractos para representar la realidad y
tiene menos términos concretos para describirla, han sido refutados, seguin
el autor, por las observaciones empiricas. La investigacién de campo nos
muestra que en esos pueblos existen las mismas preocupaciones
intelectivas que en las afiejas sociedades europeas. El pensamiento salvaje
esta dotado de una extensa terminologia naturalista y de acertadas
clasificaciones que le permiten distinguir miles de especies de la flora y de
la fauna. Los conocimientos de estas sociedades, lejos de tener un
significado meramente utilitario e inmediato, como se conjeturaba, tienen
mas bien la funcién expresa de organizar el entorno y conocer a fondo el
orden de las cosas.

Levi Strauss sugiere que no hay contraposicién sino homologia entre el
pensamiento cientifico y el pensamiento magico.

Los rasgos del primero serian el realismo (la naturaleza o la sociedad
pueden ser pensadas tal y como son en si mismas, en su apariencia y
fundamento) y el determinismo (los fendmenos naturales, incluso los
humanos, estan sujetos al principio de causalidad universal).

El segundo postularia distintos niveles de realidad (materiales, bioldgicos,
espirituales, sobrenaturales) algunos de los cuales admiten explicaciones
objetivas y causales que no serian aplicables a los otros. El pensamiento
magico debe ser entendido como una anticipacion gradual, sin duda
inconsciente pero efectiva, del pensamiento cientifico. Aunque de esto no
cabe inferir que el pensamiento magico sea una forma de ciencia
balbuciente o sabiduria preldgica. El totemismo o la magia no son saberes



puntuales y fragmentarios, sino dos sistemas completos, tan perfectamente
articulados como la misma ciencia experimental.

Lo que subyace detras del pensamiento salvaje y del moderno son ciertas
estructuras comunes o universales psico-ldgicos que se manifiestan en
ambas formas del saber. La organizacién psicoldgica y légica del
pensamiento hace imposible la dicotomia o separacién radical entre magia y
ciencia; esta organizacién incluye operaciones y reglas imposibles de
soslayar sea cual sea la etapa de la evolucion cultural en la que nos
encontremos.

En defensa de lo que denomino “empirismo antropoldgico”, por
contraposicion al racionalismo de Levi Strauss, traigo a la palestra el libro
de Nigel Barley —doctor por la Universidad de Oxford- titulado E/
antropdlogo inocente. El libro, me consta, estd mal visto por la comunidad
experta en ciencias sociales; acaso porque lo consideran excesivamente
ligero y chispeante, por su proximidad excesiva (su mayor encanto en mi
opinion) al clasico libro de viajes y también por la acumulacion de
materiales etnograficos desperdigados, todavia sin integrar en una teoria
nomoldgica con pretensiones de amplio alcance.

El libro de Barley es divertidisimo; desde la narracién inicial de la odisea
burocratica del autor para obtener el visado de entrada en Camerun, hasta
el laberinto interminable que tuvo que superar para volver a Inglaterra,
enfermo y en los huesos, pero encendido por la fascinaciéon de Africa y el
deseo, convertido en destino, de reanudar sus inaplazables trabajos (cosa
que realizd y expuso en un segundo libro).

A lo largo de sus paginas no aparecen por ninguna parte estructuras
subyacentes, esquemas inextricables o especulaciones parateoldgicas sobre
la grandeza o insignificancia de la especie humana... Al contrario, estan
pobladas de individualidades en el sentido narrativo mas noble del término;
de variopintos personajes cuyos hilos se mueven con vida propia. Como
dice el acertado prologuista del trabajo:

...entre ellos destaca, convertidos en verdaderos personajes novelescos, sujetos como
el estrafalario jefe Zuuldibo; o el viejo de Kpau, el misterioso y atrabiliario “jefe de
lluvia” , cuyos poderes expone Barley con una fascinacion proxima a la de Castaneda
por Don Juan; o el habil traductor Matthieu, el dowayo medio aculturado, cuyo
reencuentro anos mas tarde, describe Barley en A plague of carterpillars,
comparandolo humoristicamente con el principio de Sonrisas y ldgrimas; o el
histérico misionero Herbert Brown, afectado por el sol de los tropicos y dotado de un
curioso don de lenguas; cada uno de ellos perfectamente individualizado y construido
con las trazas realistas de un personaje de novela, dentro de una tradicion mas
propia del relato de viaje inglés que de la antropologia social britanica: en la linea
mas de Burton que de Evans Pritchard.



La obra es un recorrido completo por todos los aspectos de la comunidad
dowaya, la comida, la sexualidad, la vivienda, el trabajo, la ciudad, la lluvia,
las fiestas estacionales...

En realidad, después de leer a Barley, no me atrevo a llamar

propiamente “pensamiento” a lo que piensan los dowayos, una etnia
perdida en las profundidades del Africa Central. Para ilustrar mi lamentable
afirmacion, corroborada por otras experiencias personales en el continente
negro, no me resisto a reproducir un jugoso fragmento del libro en el que
aparecen sucesivamente, en forma de pinceladas coloristas y atrevidas,
cuatro instituciones basicas de la aldea: la magia, la politica, el sexo y la
educacién. iNo tiene desperdicio!

A los dowayos les extranaba que las serpientes y los escorpiones me dieran tanto
miedo y que en cambio evitara atropellar a la mas horripilante de las aves: el buho.
Una vez me vieron recoger un camaleon, cuya picadura consideran fatal, después que
unos ninos lo hubieran estado atormentando, para depositarlo en un arbol. Era una
locura... Sin embargo, la mas apreciable de mis locuras era estar dispuesto a tocar las
zarpas de un oso hormiguero; los dowayos no los tocan jamas, a riesgo de ver sus
penes permanentemente flacidos. Incrustando las garras en el fruto del baobab y
pronunciando el nombre de la victima, las garras se pueden utilizar para matar a un
hombre; al caer el fruto, la persona morira. Los dowayos, que habian matado a un
0so hormiguero, me requerian publicamente y me ofrecian las garras como prenda de
sus buenas intenciones. Entonces yo tenia que llevar las garras al monte y enterrarlas
lejos de los lugares frecuentados. Esta labor de controlador de la contaminacion
cosmoldgica que desempenaba era muy apreciada.

Varios viajeros me dijeron que el mijo de mi “verdadero cultivador” no estaba listo
todavia para ser cortado, de modo que pude dedicarme a contemplar la Ultima
distraccion, una eleccion en Kongle. El sous préfect habia convocado a todos los
aldeanos en un lugar a una hora determinada para hablarles de ese tema y del
importante problema de la jefatura. Cuando llegd el momento no se presento y los
dejo a todos plantados debajo de los arboles durante dos dias, transcurridos los
cuales regresaron a los campos. Varios dias después aparecié por la aldea dowaya

un goumier. Estos desagradables personajes son ex soldados utilizados por el
gobierno central para cerciorarse de la obediencia de las aldeas rebeldes que no
pueden ser vigiladas por los gendarmes. Se instalan en ellas durante largos periodos y
viven a costa de sus anfitriones, a quienes ademas obligan a hacer lo que les apetece
mediante amenazas. En las zonas en que la gente ignora cuales son sus derechos, o
donde saben lo poco que pueden fiarse de ellos, ejercen una considerable tirania. La
tarea de ese individuo en concreto era asegurarse de que se prepararan las cabinas
para las votaciones. Hasta el momento los dowayos no habian mostrado ningln
interés por la politica nacional y era necesario estimular su entusiasmo.

Todos los dowayos, hombres y mujeres, debian votar el dia sefalado. El jefe tiene
que responsabilizarse de que la asistencia sea masiva y Mayo el lugarteniente) acepto
humildemente la tarea mientras Zuuldibo (el jefe de la tribu) permanecia sentado a
la sombra dando instrucciones a los que hacian el trabajo. Yo me senté con él y
mantuvimos una larga charla sobre los puntos mas oscuros del adulterio. “Mira a
Mayo, me dijo, la gente siempre me cuenta que se acuesta con mi hermano pequefo.



Pero ya viste lo triste que estaba cuando mi hermano se puso enfermo. Eso me
demostro que no hay nada entre ellos”. Para los dowayos el sexo y el afecto son
cosas tan distintas que una excluye a la otra. Yo asenti con la cabeza; no hubiera
servido de nada explicarle que habia otro modo de ver las cosas.

La democracia brillaba con todo su esplendor en las cabinas de votacion. A un
hombre le estaban regaiiando por no llevar a todas sus esposas. “No querian venir”.
“Debias haberles pegado”. Les pregunté a varios dowayos qué era lo que estaban
votando. Se me quedaron mirando sin saber qué decir. “Coges el carnet de identidad
-explicaron por fin- y se lo das a ese funcionario, que te lo sella y toma nota de tu
voto”. Si, pero ;qué era lo que estaban votando? Mas miradas de incomprensién. Ya
me lo habian explicado, cogias el carnet... Nadie sabia para qué era la votacion. No
se aceptaban votos negativos. Finalizada la jornada, los funcionarios consideraron
que no se habian recogido las papeletas suficientes, de modo que los hicieron votar a
todos otra vez. La semana en que se hicieron publicos los resultados yo me
encontraba en un cine (de la ciudad). Un noventa y nueve por ciento de los votantes
habian elegido al Unico candidato que presentado por el Unico partido. Sin embargo
me parecio una agradable senal que el publico, bien preservado su anonimato en la
oscuridad, prorrumpiera en burlones abucheos.

En cambio, en la aldea todo el mundo se tomd la votacion muy en serio y se siguieron
las normas al pie de la letra. Se examinaron meticulosamente los documentos de
identidad, se puso especial cuidado en colocar los sellos en los lugares destinados a
tal fin, se calculé con precision el porcentaje de lugareiios que votaron y las actas
pasaron de un funcionario a otro con las correspondientes firmas de acuse de recibo.
Nadie parecia percibir la contradiccion existente entre la concienzuda observancia
de tales minucias y la flagrante violacion de los principios basicos de la democracia.
En las escuelas ocurria lo mismo. Estas instituciones disponen de un increible aparato
burocratico para determinar qué alumnos deben ser expulsados, cuales pasaran al
curso siguiente, y cuales obligados a repetir. La cantidad de tiempo invertido en el
abstruso calculo de calificaciones y promedios mediante formula secretas es cuando
menos igual al pasado en las aulas. Después de todo esto, el director puede anfadir
dos puntos mas a todo el mundo si las notas le parecen demasiado bajas, o bien
aceptar sobornos de un padre para cambiar las notas de su hijo. También es posible
que el gobierno decida que no necesita tantos estudiantes e invalide en masa sus
propios examenes. En ocasiones todo se convierte en una mala farsa. Resulta
imposible no sonreir al ver como unos gendarmes armados con ametralladoras
custodian las preguntas de los examenes a pesar de saberse que el sobre que las
contiene ha sido abierto por un hombre que las vendi6 al mejor postor varios dias
antes.



