
La dispersión 

 

En otra entrada me he referido al mito de la identidad personal. 

Sabemos que las células, incluidas las cerebrales, se renuevan 

constantemente. Que nuestra estructura psicológica está 

sometida a un proceso permanente de transformación: 

variamos constantemente la percepción global de la realidad, los 

esquemas cognitivos, los patrones de aprendizaje y la forma de 

solucionar problemas; por no hablar de las variaciones del 

carácter y la personalidad. La memoria (último reducto de la 

unidad del sujeto) nos presenta (y falsea) en cada momento 

unos recuerdos modificados en el tiempo por avatares y 

circunstancias. Las necesidades adaptativas exigen a veces que 

mantengamos nuestros patrones de conducta, que seamos 

parecidos a nosotros mismos; pero con frecuencia son 

necesarios giros radicales que nos hacen otros, extraños. La 

antropología judeocristiana y el derecho penal presuponen la 

identidad personal como garantía del veredicto divino o 

humano. El juicio final depende de la suposición de que quien se 

salva o se condena sea el mismo sujeto desde que nace hasta el 

final de sus días. La imagen y semejanza del hombre con Dios 

se basa en la analogía de que en cualquier momento yo soy el 

que soy. Pero no es así, pues la esencia del hombre es la 

alteridad.  

Como consecuencia de lo anterior, aceptamos que existir es una 

trama de vivencias que se relacionan para construir una unidad 

imaginaria a la que llamamos el sentido de la vida. Algo 

parecido a una novela costumbrista; pero la vida no funciona 

como un relato. La esencia de las acciones humanas es la 
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dispersión. El único principio del devenir son los saltos. La vida 

es el reino de la discontinuidad. La mayoría de nuestros actos 

son aislados, a veces abismalmente; tampoco dependen unos 

de otros para ser comprendidos y en numerosas ocasiones son 

incompletos o inacabados: líneas huérfanas, anacolutos 

prácticos que concluyen antes de acabar la secuencia y a otra 

cosa. El escritor o el historiador no podrían explicar tales actos 

como elementos coherentes. No existe la geometría de la vida, 

acaso la única metáfora válida sean las líneas paralelas. Cuando 

tratamos de explicar qué somos, hacemos literatura no escrita. 

Nuestra vida es un enredo de tales dimensiones que para crear 

puntos de referencia, para buscar seguridad y orientarnos, 

pasamos sin transición lógica de la realidad a los símbolos. Sin 

la capacidad de reinventarnos mediante trucos narrativos nos 

volveríamos locos. Lo cierto es que no es posible hacer una 

biografía veraz ni siquiera del último mes. Somos un vasto 

mosaico de luces y sombras y según para quien. Haría falta toda 

la pericia de un dios omnisciente para juzgarnos. Nada tienen 

que ver la vida y la literatura. Son ámbitos independientes. La 

primera se basa en los hechos y su virtud es la simplicidad; la 

segunda se basa en la imaginación y su virtud es el ingenio… 

pues la sabiduría, la unidad de ambas, es inalcanzable. El 

llamado “mundo de la vida” es una especulación filosófica y 

nada tiene que ver con ella. Podemos usar en cierto modo la 

filosofía a favor de la vida y viceversa cuando la transitamos  

(esto es lo que quería decir Gramsci con la frase “todo el mundo 

es un filósofo”), pero poco más. La mezcla incontrolada de 

ambas es el sueño de la razón y el camino de la desdicha. 



La identidad personal y la unidad de la acción son los dos 

primeros presupuestos metafísicos de nuestra visión del 

hombre. El tercero es la comunicación efectiva mediante 

pensamientos, palabras y obras. Otra ficción antropológica 

siempre presente aunque más patente en nuestro tiempo. 

Volveremos. 

 

¿En qué consiste la vida pues? En una sucesión ininterrumpida 

de haces de impresiones, como afirmaba Hume, el maestro 

pensador escocés. El ars bene vivendi consiste en pasar el 

mayor número de ratos agradables con las personas que 

queremos y poco más. ¡No te compliques la vida, sólo tu 

filosofía! 

 

Siempre la misma chorrada 

del eterno retorno y todo ese bla, bla, bla. 

Mientras yo bebo leche merengada 

en la terraza del Zaratustra. 

 

(Houellebecq, Las partículas elementales) 

 


