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TRABAJO LIBRE

Cuando el pintor Fernando Zébel, perteneciente a una adinerada
familia filipina, volvia a Cuenca con las estaciones, lo hacia, segun
sus propias palabras, para trabajar, y era cierto.

Venia de alguna antoldgica sobre pintura abstracta en Nueva York, o
del estreno de una dpera contemporanea en Londres (en ambas
ciudades tenia domicilio propio) o de cualquier parte del mundo que
hubiera movido su interés.

Se instalaba en su acogedor estudio conquense, llamaba a los amigos
de siempre -mas un par de advenedizos- para invitarlos a cenar en el
Figdn de Pedro. Tras una sabrosa pitanza regional, regada con un
tinto Zagarrénde Mota del Cuervo, seguia una larga sobremesa, en la

que el pintor desvelaba las lineas maestras de su nuevo proyecto.

Conticuere omnes intentique ora tenebant

(Callaron todos y atentos los rostros mantenian)

Su jornada laboral comenzaba cuando lo requerian los cuadros. Lo
mismo estaba parado una semana que trabajaba diez horas al dia. En
primavera, al amanecer en la orilla de algun rincén encantado del
Jucar. En verano, al terminar la jornada, en esa hora magica en que
la luz y la sombra se funden en un fugaz abrazo (amada en el amado
transformada). En otofio, preferia las tardes soleadas que tinen de
amarillos las hoces y las riscas. En inverno, buscaba la musa en las
calles, disfrazada con trajes de colores: panas negras, bufandas
verdes y mejillas coloradas.

Un delicado cuadro, una nueva serie, unos dibujos a plumilla, un
libro, una exposicién... eran el resultado de sus renovadas y fecundas

labores.



TRABAJO LIVIANO

Durante ocho cursos trabajé en un centro asociado de la UNED
(Universidad Nacional de Educacion a Distancia). Ocupé el cargo de
tutor interino (el Ultimo eslabdn de la escala alimentaria) e imparti
clases de filosofia y psicologia (de esta ultima s6lo me sé el libro de la
UNED).

Al final del primer trimestre, el coordinador de la asignatura de
filosofia nos convoco en la sede central de la Facultad de
Humanidades para realizar “una sesion de seguimiento y control”. Alli
estaba yo a las cinco de la tarde. El conserje nos mirdé con extrafieza.
¢A quién esperan ustedes a estas horas?

Hasta las seis el jefe no aparecidé. Subimos en el ascensor a la
segunda planta. Atravesamos un largo pasillo flanqueado por
despachos acristalados con las consabidas mesas de oficina, cables y
salvapantallas, anaqueles metalicos y percheros minimalistas: todos
apagado, vacio. Lo Unico que alli daba sensaciéon de actividad eran los
teléfonos que sonaban diligentes sin que nadie los cogiera. La reunién
simplemente sirvid para constatar que estdbamos vivos. En media
hora despachamos (nho digo resolvimos) ciertas dudas: despedida
cordial y hasta el préximo trimestre. Nunca mas en los siete cursos
siguientes asisti a otra reunidn similar. En los ruegos y preguntas,
uno de mis colegas, curioso por naturaleza, pregunté si por las tardes
no habia clases en la facultad. (Mirada suspicaz del jefe).

- iClaro gque las hay! -dijo-, pero como no se trata de “periodos
estrictamente presenciales”, los profesores citan a sus alumnos sélo
si hay consultas pendientes o revisidn de trabajos. “También” durante
la época de examenes, apostilld.

- ¢Los citan individualmente? Insistié mi colega.

- (Gesto de impaciencia). No, eso seria “excesivamente complejo”.
Trabajamos con el grupo entero, aunque la atencion sea siempre

“rigurosa y personalizada”.



Ciertos murmullos irénicos vy risas de profundis hicieron que el
convocante nos ofreciera generoso las puertas del despacho. Al salir,
el conserje nos despidid, entre solicito y tristdn, como si partiéramos

para siempre a los confines de Siberia.

TRABAJO PROFESIONAL

Hace tres afnos sufri unos desagradable mareos cervicales (ignoro aun
las causas ). Sucede que cuando te tumbas boca arriba, en un punto
de la posicion, la habitacion empieza a girar vertiginosa (nunca mejor
dicho). Para un pésimo enfermo como yo, que pide confesion a la
menor, es una sensaciéon atroz, agravada aun mas por mis intentos
reiterados de fijar, por amor al saber, la posicion exacta del latigazo
subitaneo.

El primer médico, un traumatdlogo reconocido por su afan de
originalidad y tendencia al bisturi, tras observar con aparente interés
las radiografias, me dijo que tenia que operarme si o si (y, iay!
cuanto antes mejor) de una contractura disfuncional crénica (nada
aporta el primer adjetivo, creo yo).

Decidi buscar otro médico que me dijera lo contrario, a saber, que
actualmente existen ciertos farmacos que curan mientras lees en tu
sillén favorito los Episodios nacionales de Pérez Galdéds. Le pregunté a
mi tio, reconocido internista, si todavia existia en Madrid algun
traumatologo de confianza que cumpliese el requisito. Una vez
elegido, a los seis dias me presenté en su consulta. Mird las mismas
radiografias con gesto cefiudo (empecé a maldecir estar alli) y
finalmente establecidé doctrina: tome durante diez dias esto, lo otro y
lo de mas alld (una pomada untuosa, un antiinflamatorio rompetripas
y un relajante muscular de los que te dejan estupefacto y con mono

al terminar el tratamiento).



Como, en el fondo, tenia mala conciencia de la eleccidn, antes de
tomarme el arsenal de potingues, opté por buscar una tercera opinidn
(algo que ahora estd de moda), esta vez la de un brillante
reumatdlogo. Le largué mi triste historia, que ya me sabia con puntos
y comas, aunque sin mencionar a sus colegas. Mird los sobados
negativos y con una sonrisa primaveral me dijo: usted no tiene nada,
excepto la cincuentena; olvidese de sus melindres y no se complique
la vida (icomo si pudiera hacerlo!)...

Para hacer justicia a los tres excelentes galenos, debo anadir que soy
un profesional de las farsas psicosomaticas: por ejemplo, nunca mas
he vuelto a padecer mareos cervicales y si otro montdon de casos

clinicos sin el menor fundamento.

TRABAJO VOLUNTARIO

Los hechos que siguen me han sido contados de primera mano por
dos buenas amigas de la profesion... docente, Sara y Carmela, socias
y activas colaboradoras de la organizacion no gubernamental M.S.F.
Un sabado de crudo invierno (como no podia ser menos), sefialado
por la ONU como "El dia internacional de los sin techo", se
encaminaron solidarias a los pasos peatonales o subterraneos del
Banco de Espafia, ubicados en la madrilefa calle de Alcala. Serian las
once de la noche y llevaban una bolsa con el logotipo de la ONG
repleta de bocadillos de mortadela, termos de café y barras de
chocolate. Alli pernocta habitualmente una abigarrada corte de los
milagros, apostada entre cajas de cartén, colchonetas mordidas de
goma espuma, sacos de dormir grasientos y mantas que han perdido
su nombre por el camino.

La mayoria de los mendigos ya se habian zambullido en sus nidales.
Escogieron a dos colegas sentados en el suelo que charlaban
animosamente. Cuando los elegidos comprendieron que se dirigian a
ellos y no a unos espectros flotantes, las miraron con esa curiosidad

impenetrable del picaro nocturno.



Al principio, desconfiados del buen ver y el desparpajo, guardaron un
silencio expectante.

- ¢No seréis de la ispescidon? dijeron por fin.

- No, por supuesto, contestaron ambas.

- ¢Sois de los periddicos? dijo el barbado, mirando los papeles que le
tapaban las botas.

- ¢Sois piscologos o algo de eso? se intereso el mas joven, de rostro
renegrido por nacimiento o condicion.

- No, somos de... (Aqui las jovenes les explicaron, quienes eran, de
donde venian y que cabia esperar de su presencia).

- Al cabo de un cuarto de hora de toma y daca pudieron convencerlos
de que estaban alli para hacerles un favor; del resto: el dia
internacional, la ONG, la solidaridad, o parecian no entender o no
guerian saber nada (excepto de la bolsa).

Todo mejord notablemente cuando se zamparon cada cual tres
bocatas, se metieron un termo de café en el cuerpo (édormirian esa
noche de hadas?) y una tableta del Nestlé con leche.

- ¢No te trajinas algo de cona? Le pregunto el moreno a Sara como si
la conociera de toda la vida (dos cartones vacios de vino peledn
completaban el cuadro).

- Las bolsas que nos dan no tienen alcohol, exclamdé Carmela con la
ingenuidad de una buena persona.

- Los sin techo se miraron tolerantes.

- ¢Vais a darnos algo de parné antes de marcharos?, inquirid el mas
viejo.

- Hemos venido a saludaros, cenar con vosotros, haceros compafiia y
traeros un poco del calor humano, le contesté Carmela, cometiendo
cuatro errores de bulto.

Con ojos salaces las desnudaron lentamente. (Las cooperantes,
estremecidas, se percataron al punto).

- Oigan, dijo el viejo, si quieren calentarnos un poco pueden

acercarse y cogernos las manos, las tenemos bastante frias.



- Vengan no les vamos a hacer nada malo; dentro de las mantas se
esta muy bien, completé el otro, mientras se ponia en pie levantando
un aroma inconfundible a vardn recio y sin lavado.

Las salvé de una escena desagradable la boca del metro que se abre
en el mismo paso de peatones. Cerca de la medianoche, un grupo de
jovenes salid entre jolgorios resonantes a la busca del baile y de la
copa. Las cooperantes, acosadas, los llamaron con alivio, los
saludaron con efusiones (un poco compulsivas, quizas) y, amparadas

por el nimero, se pegaron a sus pasos...



