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TRABAJO LIBRE 

Cuando el pintor Fernando Zóbel, perteneciente a una adinerada 

familia filipina, volvía a Cuenca con las estaciones, lo hacía, según 

sus propias palabras, para trabajar, y era cierto. 

Venía de alguna antológica sobre pintura abstracta en Nueva York, o 

del estreno de una ópera contemporánea en Londres (en ambas 

ciudades tenía domicilio propio) o de cualquier parte del mundo que 

hubiera movido su interés.  

Se instalaba en su acogedor estudio conquense, llamaba a los amigos 

de siempre -más un par de advenedizos- para invitarlos a cenar en el 

Figón de Pedro. Tras una sabrosa pitanza regional, regada con un 

tinto Zagarrónde Mota del Cuervo, seguía una larga sobremesa, en la 

que el pintor desvelaba las líneas maestras de su nuevo proyecto. 

 

Conticuere omnes intentique ora tenebant 

(Callaron todos y atentos los rostros mantenían) 

 

Su jornada laboral comenzaba cuando lo requerían los cuadros. Lo 

mismo estaba parado una semana que trabajaba diez horas al día. En 

primavera, al amanecer en la orilla de algún rincón encantado del 

Júcar. En verano, al terminar la jornada, en esa hora mágica en que 

la luz y la sombra se funden en un fugaz abrazo (amada en el amado 

transformada). En otoño, prefería las tardes soleadas que tiñen de 

amarillos las hoces y las riscas. En inverno, buscaba la musa en las 

calles, disfrazada con trajes de colores: panas negras, bufandas 

verdes y mejillas coloradas. 

Un delicado cuadro, una nueva serie, unos dibujos a plumilla, un 

libro, una exposición… eran el resultado de sus renovadas y fecundas 

labores. 

 



TRABAJO LIVIANO 

Durante ocho cursos trabajé en un centro asociado de la UNED 

(Universidad Nacional de Educación a Distancia). Ocupé el cargo de 

tutor interino (el último eslabón de la escala alimentaria) e impartí 

clases de filosofía y psicología (de esta última sólo me sé el libro de la 

UNED).  

Al final del primer trimestre, el coordinador de la asignatura de 

filosofía nos convocó en la sede central de la Facultad de 

Humanidades para realizar “una sesión de seguimiento y control”. Allí 

estaba yo a las cinco de la tarde. El conserje nos miró con extrañeza. 

¿A quién esperan ustedes a estas horas?  

Hasta las seis el jefe no apareció. Subimos en el ascensor a la 

segunda planta. Atravesamos un largo pasillo flanqueado por 

despachos acristalados con las consabidas mesas de oficina, cables y 

salvapantallas, anaqueles metálicos y percheros minimalistas: todos 

apagado, vacío. Lo único que allí daba sensación de actividad eran los 

teléfonos que sonaban diligentes sin que nadie los cogiera. La reunión 

simplemente sirvió para constatar que estábamos vivos. En media 

hora despachamos (no digo resolvimos) ciertas dudas: despedida 

cordial y hasta el próximo trimestre. Nunca más en los siete cursos 

siguientes asistí a otra reunión similar. En los ruegos y preguntas, 

uno de mis colegas, curioso por naturaleza, preguntó si por las tardes 

no había clases en la facultad. (Mirada suspicaz del jefe).  

- ¡Claro que las hay! –dijo-, pero como no se trata de “períodos 

estrictamente presenciales”, los profesores citan a sus alumnos sólo 

si hay consultas pendientes o revisión de trabajos. “También” durante 

la época de exámenes, apostilló. 

- ¿Los citan individualmente? Insistió mi colega. 

- (Gesto de impaciencia). No, eso sería “excesivamente complejo”. 

Trabajamos con el grupo entero, aunque la atención sea siempre 

“rigurosa y personalizada”. 

 



Ciertos murmullos irónicos y risas de profundis hicieron que el 

convocante nos ofreciera generoso las puertas del despacho. Al salir, 

el conserje nos despidió, entre solícito y tristón, como si partiéramos 

para siempre a los confines de Siberia.  

 

TRABAJO PROFESIONAL 

Hace tres años sufrí unos desagradable mareos cervicales (ignoro aun 

las causas ). Sucede que cuando te tumbas boca arriba, en un punto 

de la posición, la habitación empieza a girar vertiginosa (nunca mejor 

dicho). Para un pésimo enfermo como yo, que pide confesión a la 

menor, es una sensación atroz, agravada aun más por mis intentos 

reiterados de fijar, por amor al saber, la posición exacta del latigazo 

subitáneo. 

El primer médico, un traumatólogo reconocido por su afán de 

originalidad y tendencia al bisturí, tras observar con aparente interés 

las radiografías, me dijo que tenía que operarme sí o sí (y, ¡ay! 

cuanto antes mejor) de una contractura disfuncional crónica (nada 

aporta el primer adjetivo, creo yo).  

Decidí buscar otro médico que me dijera lo contrario, a saber, que 

actualmente existen ciertos fármacos que curan mientras lees en tu 

sillón favorito los Episodios nacionales de Pérez Galdós. Le pregunté a 

mi tío, reconocido internista, si todavía existía en Madrid algún 

traumatólogo de confianza que cumpliese el requisito. Una vez 

elegido, a los seis días me presenté en su consulta. Miró las mismas 

radiografías con gesto ceñudo (empecé a maldecir estar allí) y 

finalmente estableció doctrina: tome durante diez días esto, lo otro y 

lo de más allá (una pomada untuosa, un antiinflamatorio rompetripas 

y un relajante muscular de los que te dejan estupefacto y con mono 

al terminar el tratamiento).  

 

 



Como, en el fondo, tenía mala conciencia de la elección, antes de 

tomarme el arsenal de potingues, opté por buscar una tercera opinión 

(algo que ahora está de moda), esta vez la de un brillante 

reumatólogo. Le largué mi triste historia, que ya me sabía con puntos 

y comas, aunque sin mencionar a sus colegas. Miró los sobados 

negativos y con una sonrisa primaveral me dijo: usted no tiene nada, 

excepto la cincuentena; olvídese de sus melindres y no se complique 

la vida (¡como si pudiera hacerlo!)…  

Para hacer justicia a los tres excelentes galenos, debo añadir que soy 

un profesional de las farsas psicosomáticas: por ejemplo, nunca más 

he vuelto a padecer mareos cervicales y sí otro montón de casos 

clínicos sin el menor fundamento.  

 

TRABAJO VOLUNTARIO 

Los hechos que siguen me han sido contados de primera mano por 

dos buenas amigas de la profesión… docente, Sara y Carmela, socias 

y activas colaboradoras de la organización no gubernamental M.S.F.  

Un sábado de crudo invierno (como no podía ser menos), señalado 

por la ONU como "El día internacional de los sin techo", se 

encaminaron solidarias a los pasos peatonales o subterráneos del 

Banco de España, ubicados en la madrileña calle de Alcalá. Serían las 

once de la noche y llevaban una bolsa con el logotipo de la ONG 

repleta de bocadillos de mortadela, termos de café y barras de 

chocolate. Allí pernocta habitualmente una abigarrada corte de los 

milagros, apostada entre cajas de cartón, colchonetas mordidas de 

goma espuma, sacos de dormir grasientos y mantas que han perdido 

su nombre por el camino. 

La mayoría de los mendigos ya se habían zambullido en sus nidales. 

Escogieron a dos colegas sentados en el suelo que charlaban 

animosamente. Cuando los elegidos comprendieron que se dirigían a 

ellos y no a unos espectros flotantes, las miraron con esa curiosidad 

impenetrable del pícaro nocturno.  



Al principio, desconfiados del buen ver y el desparpajo, guardaron un 

silencio expectante.  

- ¿No seréis de la ispesción? dijeron por fin. 

- No, por supuesto, contestaron ambas. 

- ¿Sois de los periódicos? dijo el barbado, mirando los papeles que le 

tapaban las botas. 

- ¿Sois piscologos o algo de eso? se interesó el más joven, de rostro 

renegrido por nacimiento o condición.  

- No, somos de… (Aquí las jóvenes les explicaron, quienes eran, de 

dónde venían y que cabía esperar de su presencia). 

- Al cabo de un cuarto de hora de toma y daca pudieron convencerlos 

de que estaban allí para hacerles un favor; del resto: el día 

internacional, la ONG, la solidaridad, o parecían no entender o no 

querían saber nada (excepto de la bolsa). 

Todo mejoró notablemente cuando se zamparon cada cual tres 

bocatas, se metieron un termo de café en el cuerpo (¿dormirían esa 

noche de hadas?) y una tableta del Nestlé con leche.  

- ¿No te trajinas algo de coñá? Le pregunto el moreno a Sara como si 

la conociera de toda la vida (dos cartones vacíos de vino peleón 

completaban el cuadro). 

- Las bolsas que nos dan no tienen alcohol, exclamó Carmela con la 

ingenuidad de una buena persona. 

- Los sin techo se miraron tolerantes.  

- ¿Vais a darnos algo de parné antes de marcharos?, inquirió el más 

viejo. 

- Hemos venido a saludaros, cenar con vosotros, haceros compañía y 

traeros un poco del calor humano, le contestó Carmela, cometiendo 

cuatro errores de bulto. 

Con ojos salaces las desnudaron lentamente. (Las cooperantes, 

estremecidas, se percataron al punto). 

- Oigan, dijo el viejo, si quieren calentarnos un poco pueden 

acercarse y cogernos las manos, las tenemos bastante frías.  



- Vengan no les vamos a hacer nada malo; dentro de las mantas se 

está muy bien, completó el otro, mientras se ponía en pie levantando 

un aroma inconfundible a varón recio y sin lavado.  

Las salvó de una escena desagradable la boca del metro que se abre 

en el mismo paso de peatones. Cerca de la medianoche, un grupo de 

jóvenes salió entre jolgorios resonantes a la busca del baile y de la 

copa. Las cooperantes, acosadas, los llamaron con alivio, los 

saludaron con efusiones (un poco compulsivas, quizás) y, amparadas 

por el número, se pegaron a sus pasos…  


