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EL NATURALISMO COMO CONCEPTO ESTÉTICO 

 

Rodolfo López Isern 
 

 

Ni siquiera en el modo de presentación puede actuar el ensayo como si hubiera deduci-

do el objeto y no quedara nada más que decir. A su forma le es inmanente su propia 

relativización: tiene que estructurarse como si pudiera interrumpirse en cualquier mo-

mento. Piensa en fragmentos lo mismo que la realidad es fragmentaria, y encuentra su 

unidad a través de los fragmentos, no uniéndolos en una falsa unidad. La armonía del 

orden lógico engaña sobre la esencia antagónica de aquello a que se la impuesto. La 

discontinuidad es esencial al ensayo, su asunto siempre es un conflicto detenido...  
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El concepto que tenemos del “naturalismo” no es, en ningún caso, unívo-

co sino ampliamente polisémico. De entrada, el naturalismo como idea no su-

pone una concepción de carácter exclusivamente filosófico sino más bien multi-

disciplinar, en cuanto que afecta a un conjunto de modalidades específicas de 

carácter cultural como son el naturalismo filosófico, naturalismo científico, natu-

ralismo económico, naturalismo psicológico... Además, tal polisemia se extiende 

también a las distintas interpretaciones del concepto que se dan dentro de 

aquella modalidad a la que aquí prestamos especial atención, el naturalismo 

estético, entendido no tanto como una metafísica de las categorías estéticas, 

sino como una filosofía del arte en sus obras y manifestaciones, a saber: natu-

ralismo literario, naturalismo pictórico, naturalismo musical y naturalismo cine-

matográfico, entre otros.  

En cualquier caso, es evidente que tanto las modalidades de carácter cul-

tural, como las mismas interpretaciones de la filosofía del arte, presentan siem-

pre un grado mayor o menor de analogía, una convergencia más o menos dis-

tante y un evidente aire de familia... Sin embargo, del mismo modo que ocurre 

con los distintos tipos de juegos, metáfora que aplica Wittgenstein a los juegos 

del lenguaje, resulta inalcanzable – e inquietante- una exposición detallada de 

las relaciones de parentesco que se dan entre las variadas formas de naturalis-

mo. Así, siguiendo con la lúcida intención del pensador vienés, parece como si 

la idea plurivalente del naturalismo fuera tan sólo susceptible de ser mostrada 

pero no descrita. 

Para comenzar con la modalidades específicas de carácter cultural, es 

preciso señalar que el concepto del “naturalismo” nunca se ha establecido como 

una construcción exclusivamente filosófica, sino que se presenta más bien co-

mo uno de los principios constituyentes de diferentes sistemas teóricos, todos 

con un peso específico en la historia de las ideas, de los cuales forma parte in-

dispensable, sin que, a su vez, se consiga delimitar su sentido general –a veces 

ni siquiera su sentido específico-  de una forma clara y distinta. Tales construc-

ciones ideacionales son, entre otras, el paradigma causalista de La Revolución 

Científica, encabezado por la figura de Galileo, el materialismo mecanicista de 

Hobbes, las teorías fisiocráticas de Quesnay o las librecambistas de Smith y Ri-
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cardo, el evolucionismo de Darwin en antropología o el conductismo radical de 

Skinner, en psicología... 

El naturalismo, entendido como una reflexión productiva sobre las cate-

gorías estéticas, es una especulación ubicada en el ámbito de la estética filosó-

fica y, ante todo, una metafísica del arte que, como otras, aunque más que 

otras, pertenece de modo irreversible a la tradición perenne. Ello no implica 

que, como problema  clásico, se haya desvanecido por completo del horizonte 

del pensamiento, sino que ha soportado mal el paso del tiempo a pesar de su 

pertinaz recurrencia. El supuesto central del naturalismo estético es la afirma-

ción de la primacía de la naturaleza sobre el arte, cuyas más elevadas manifes-

taciones, sobre todo en las denominadas artes plásticas y en especial la pintura 

y la escultura, se basan en la imitación de la naturaleza por la obra. La obra de 

arte es bella en cuanto imita a la Naturaleza... Así, la idea de una naturaleza 

primordial está en el origen y fundamento de los valores estéticos, que, por 

demás, obedecen a clasificaciones deductivas y, por tanto, anteriores e inde-

pendientes de la obra. El enredo metafísico del naturalismo estético parece di-

solverse con la distinción analítica entre valores estéticos a priori y valores artís-

ticos inherentes, separación que zanja la permanente confusión entre unos y 

otros y las consecuencias indeseables que comporta. Por demás, la causa del 

anticipado envejecimiento de la teoría proviene de ciertos defectos latentes, 

como la idea de una naturaleza subyacente y arquetípica, idea de carácter 

mágico, incluso animista, siempre presocial, en cuanto supone la existencia de 

valores estéticos originarios, anteriores a cualquier construcción histórica y cul-

tural. Sin embargo, no es, en este caso, el carácter oscuro del concepto su 

principal inconveniente, sino la falta de relación dialéctica entre su contenido 

mitológico y los restantes elementos del proceso creador: la subjetividad consti-

tuyente y la obra de arte misma. Ya la estética de Schelling centra la atención 

en el sujeto, el proceso y el resultado de la obra, no en las grandes categorías 

especulativas de un arte fuera del tiempo. Como sugiere Adorno1, después de 

Kant, la belleza natural, esa belleza natural en que se movían las reflexiones 

más penetrantes expuestas en la “Crítica del juicio, apenas es ya temática. A 

                                                 
1
 Estética 87 
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partir de Hegel2, resulta más adecuado considerar que, sea lo que fuere la be-

lleza, la misma no existe sino en el arte, de tal modo que la contemplación de 

lo bello natural siempre debe ser tenida por una determinación del espíritu, 

hasta el punto de que la esencia misma de tal belleza debe ser hallada justa-

mente en el pensamiento creador, es decir, en la negación del concepto mismo 

de naturaleza.  

Como señalábamos en otro lugar3, actualmente es preciso concebir la 

estética como filosofía del arte a la que corresponde comprender la espirituali-

dad y el contenido de verdad de la obra, y no como una disciplina autónoma 

dentro del cuadro general de la filosofía académica. Ya no es posible la conside-

ración de la Estética como una rama específica del saber filosófico al modo de 

una estética nominalista cuya concepción del arte finalmente se diluye en una 

variada problemática interna, en la que cabe el ensayo sobre el orden de los 

géneros, la exposición de las distintas categorías o las prolijas concepciones de 

lo bello, sin entender, en el fondo, nada de la obra.  

Tampoco existe un criterio definitivo, dentro de la estética entendida 

como filosofía de la obra concreta, sobre el significado del término “naturalis-

mo” en relación con las denominadas “bellas artes”, según la tradicional clasifi-

cación de las mismas: artes visuales (pintura, escultura y arquitectura), artes 

auditivas (música polifónica, sinfónica y de cámara), artes textuales (narrativas 

poéticas o ensayísticas), artes mixtas (ópera, danza, representación teatral  y 

cine, que incluye todos los medios posibles, sin duda el arte más integral y re-

presentativo de nuestro tiempo).  

Hasta el punto de que es posible y normal utilizar el término de un modo 

no ya analógico, sino decididamente polisémico, como ocurre en pintura, músi-

ca, literatura e incluso en la obra cinematográfica… 

La intención de este ensayo es presentar algunas de las visiones poliva-

lentes del concepto a través de sus principales manifestaciones pictóricas, a 

cuya verdad y belleza, en el fondo, se rinde homenaje por encima de 

                                                 
2
 Estética 

3
 La obra de arte como enigma. 
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cualquier consideración: el naturalismo costumbrista de Brueghel, el natura-

lismo tenebrista de Caravaggio, el naturalismo paisajista del holandés Ruisdael 

o el naturalismo abstracto de Fernando Nóbel.  

En la obra del genial pintor Brueghel se pueden seguir tres de las notas 

características del naturalismo como concepto: empirismo antropológico, de-

terminismo causal de la conducta y considerables dosis de crudeza descriptiva. 

El naturalismo de Brueghel se concentra, sobre todo, en las pinturas de-

dicadas a la representación de escenas de la vida cotidiana de los campesinos 

holandeses y los diferentes aspectos de la vida rural flamenca. Del mismo modo 

que sus incomparables paisajes se basan en la visión directa de la naturaleza, 

los cuadros costumbristas se basan en su gran capacidad de observación de la 

conducta humana. La sociedad que le rodeaba aparece en todos sus aspectos: 

la alegría (comidas, fiestas, bailes, juegos) y la desgracia (pobres, tullidos, va-

gabundos), así como las actividades cotidianas de las pequeñas aldeas (juegos, 

usos, celebraciones y fiestas).  Se sabe, por ejemplo, que realizaba minuciosos 

bocetos durante las bodas campesinas.  

Siempre se le ha considerado como un seguidor del estilo pictórico, de la 

iconografía y la simbología, del Bosco. No obstante, la concepción antropológica 

del Bosco, pesimista, misantrópica, espejo de una humanidad culpable e irre-

denta, hunde sus raíces en el purismo religioso del pintor y en la exacerbación 

de la teoría agustiniana de las dos ciudades, la de los justos y la de los impíos, 

constituyendo la mayor parte de su obra una reflexión original sobre ambas, 

especialmente la segunda. Brueghel comparte la concepción del hombre del 

maestro, pero tal visión no tiene un origen nítidamente religioso sino más bien 

naturalista. Al revés, el extravío de las formas auténticas de religiosidad es la 

consecuencia inmediata de una naturaleza humana caída. Una concepción que 

profundiza en el difícil terreno de la constitución  biológica del  ser humano y 

sus consecuencias en las inclinaciones caracterológicas de ciertos grupos, en la 

psicología individual y de masas, así como en la subcultura de ciertos estratos 

más ancestrales que históricos: la de los hombres que nacen y viven de la tierra 

nutricia, de la materia o madre a la que sirven durante las estaciones. Los que 

tan sólo cultivan como fértil el suelo pardo y dependen de sus inconstantes bra-
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zos, aquellos entre los que predomina el alma apetitiva, el mundo de los escla-

vos, los siervos de la gleba, los productores del sustento, la estirpe los campe-

sinos.  

Se produce en la pintura de Brueghel una inversión de la concepción an-

tropocéntrica del Renacimiento. El hombre que el pintor plasma en el cuadro es 

un ser raquítico, no el centro ni la medida de todas las cosas, sino al contrario, 

una existencia que no comprende nada, que oculta con sus ferias y casetas un 

motivo arquitectónico, que vuelve la espalda a una iglesia, que convierte una 

plaza porticada en un centro de venta, de juego o de disputa. Un mundo de 

bajas pasiones analizado hasta el más mínimo detalle anatómico o gestual, co-

mo la deformación física o la avidez glotona dispuesta a saciarse en las largas 

noches de los inviernos nórdicos. Personajes impuros, harapientos, de piernas 

torcidas o lisiados, con rostro de pupilas blancas, símbolos de la tragicomedia 

de la condición humana… Ni siquiera los niños son mejor tratados por Brueghel. 

Sus gestos inexpresivos, sus miradas vacías, sus juegos y besuqueos, sus ros-

tros mofletudos, anuncian los estigmas infalibles de su triste destino.  

La concesión a la esperanza, en Brueghel, reside, sobre todo, en la in-

tención didáctica de su pintura. En la finalidad admonitoria de ese desfile ince-

sante de almas perdidas, de formas monstruosas que encarnan el pecado, el 

demonio y las culpas, de pesadillas con contornos animales que nos recuerdan, 

al estilo del Bosco, nuestras oscuras deformidades morales. Sus cuadros son 

descripciones, pero también complejos entramados narrativos que requieren de 

toda la atención, paciencia y buen juicio del espectador para desentrañar los 

ocultos mensajes de cada lienzo. Tan densos que necesitamos horas de con-

templación y solitarias reflexiones para disfrutarlos y descifrarlos en todos sus 

detalles. También a esa intención colabora el paisaje, esa naturaleza imaginaria 

que se percibe  a veces como la mezcla de lugares diferentes, reales o soñados; 

pintados sobre un exuberante fondo vegetal, contrapunto de la figura humana, 

escenarios serenos, idealizados, incluso tratados con una cierta vena romántica, 

con el propósito de hacer aun más patente el triunfo desolador del mal en el 

mundo. Se trata de una naturaleza secularizada, sola y sin intercambios con lo 

espiritual, acaso impregnada de ciertos ecos paganos que la envuelven en un 
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halo misterioso, desprovista, a la vez, de todo simbolismo o alusión a elementos 

antropológicos: sólo los copos de nieve suspendidos en el aire, los campos de 

trigo dorados por el sol estival, las profundas umbrías del bosque en el crepús-

culo otoñal, paisajes poblados por figuras humanas abrumadas por la tristeza y 

el cansancio, ajenas a la vastedad de un mundo de proporciones infinitas. Es la 

fiesta de las luces suaves, de la serenidad sin tiempo, del paraíso perdido en el 

que irrumpe perturbador el desorden de los actos y los pensamientos prohibi-

dos. Nunca antes de Brueghel se había presentado de modo tan explícito y 

dramático la escisión entre la naturaleza, que encarna la verdad, y el hombre, 

que incapaz de humanizarla, de dotarla de un contenido espiritual, simboliza lo 

contrario.  

El país de la cucaña o El país de Jauja, pintura actualmente ubicada en la 

Alte Pinakothek de Munich, fechada y firmada por Brueghel en 1567, representa 

uno de los mitos más universales de la tradición popular flamenca: los confines  

maravillosos de  Luilekkerland, el lugar de la abundancia. Leyenda proveniente 

de los arquetipos popular del medioevo, nacida de la fantasía de una época en 

que el hambre cotidiana y las enfermedades mortales (muchas de ellas conse-

cuencia de la mala alimentación) eran las obsesiones crónicas de familias y 

pueblos enteros. Surgida de una sociedad estamental profundamente oprimida 

e inculta, que sólo conoce los interminables trabajos en los campos embarrados 

o en las insalubre ciudades, que puso su esperanza en la existencia de lugares 

imaginarios donde no había sufrimiento y donde los placeres carnales eran ilimi-

tados en su disfrute. Todas estas utopías populares, basadas en las promesas 

de un mundo mejor, presentan una enorme difusión y variedad: así, en España 

el lugar se denominó Cucaña, en Alemania Schlaraffenland (tierra o país de 

Jauja) o Venusberg (monte de Venus), el Paese della cuccagna en Italia, en 

Francia  el Pays de Cocagne… Curiosamente, esta palabra, procedente de la 

fábula, quedó definitivamente incorporada al castellano: la cucaña es un palo 

largo, untado de grasa, al cual hay que trepar o andar en equilibrio para coger 

el premio, normalmente un manjar o un gallo colgado en la punta.  

También es el Paraíso de Eldorado que creyera vislumbrar Álvaro Núñez 

Cabeza de Vaca en tierras de Nuevo México y que dio lugar al fracasado pro-
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yecto político de Lope de Aguirre, o la ínsula Barataria del Quijote, entre otros... 

En la actualidad, es obligado pensar, como variante renovada del mito, en la 

mentalidad colectiva de aquellos emigrantes que asocian el lugar de su incierto 

destino a una nueva tierra de jauja, a la cual, en ocasiones, ni siquiera consi-

guen llegar o si lo hacen es para descubrir la verdad amarga.   

En la pintura de Brueghel, fundada en el mito flamenco, se accede a Lui-

lekkerland excavando un túnel en una montaña de pastel de maíz. Una vez que 

el mortal afortunado consigue llegar a la tierra prometida, comienza la anhelada 

existencia del ocio y la glotonería. Al fondo, a la derecha del cuadro, podemos 

observar como el nuevo habitante es depositado suavemente por un árbol en el 

suelo. Lo primero que se ofrece a sus ojos es el espectáculo de un cactus for-

mado por tortas de pan unidas, un horneado cochinillo que se pasea ante sus 

ojos con el cuchillo colgando del lomo dispuesto a ser trinchado y un cebado 

pollo asado que se posa solícito en la bandeja con mantel. Abajo, en el centro 

de la imagen, un huevo pasado por agua deambula apetitoso con el cubierto 

preparado, listo para la sal… Visiones no sólo carentes de lógica, símbolo de lo 

irracional, de las pasiones ciegas, sino también terroríficas, en tanto que la for-

ma más esencial del terror lo constituye la presencia de lo antinatural (como si 

una flor del ramillete nos hablase suavemente). La extraña vivienda, cuyo escu-

do heráldico bien pudiera ser un queso, parece hundida en el suelo por el peso 

generoso de las tartas, debajo de la cual dormita en apacible somnolencia, sig-

no de la ignorancia, un hombre de armas. En el lindero del fondo se adivinan 

los setos formados por salchichas y en el grueso árbol del centro, a cuya som-

bra roncan los bienaventurados, cuelgan mesas bien dispuestas, aparejadas 

para el próximo servicio. ¿Qué decir de los personajes del cuadro? En torno al 

árbol de la buena mesa, revuelto entre sus armas un soldado duerme profun-

damente en atrevido escorzo; a continuación, un campesino, grueso como un 

tonel, yace de espaldas sobre su allegadora; por último, un clérigo tumbado 

sobre el sayal con las piernas abiertas y la Biblia cerrada al lado, levanta la vista 

con expresión perdida… Al fin, los tres estados unidos por la indolencia y la per-

fecta saciedad, la pereza y la gula. El sueño como símbolo de la inconsciencia: 

de la ignorancia insalvable como origen y fundamento del mal en el mundo. 
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En el caso de Caravaggio, principal representante del naturalismo tene-

brista, la denominación primera se debe a que no practica un arte idealizado, ni 

siquiera cuando se refiere a motivos religiosos, mitológicos; incluso los retratos, 

como el Portrait of Maffeo Barberinik o el de Alof de Wignacourt, sorprendidos 

por el autor en gesto informal y divertido, relajado, previo a la seriedad de la 

pose. También por la importancia del motivo central de la escena frente a los 

detalles anecdóticos, compuesta de pocas figuras de tamaño natural, a veces 

incluso mayor, que no oculta los rasgos vulgares ni los defectos físicos y mora-

les de los personajes, a los que elige entre los habitantes de los barrios bajos 

de la ciudad, de rostros curtidos, arrugados o deformes... Las alusiones a per-

sonas conocidas del momento o de la época, las referencias autobiográficas, 

innegables o inventadas… Una búsqueda calificada por el arte oficial de plebe-

ya. 

De Caravaggio se criticaba que pintaba hasta la suciedad de los pies de 

sus santos. Se trata del pleno desarrollo, del perfeccionamiento de una nueva 

hipótesis ya latente en el naturalismo incipiente del Giotto y de Masaccio, de 

una pintura acorde con la observación precisa de la realidad. No se trata de 
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ennoblecer el lienzo, de sublimar la vida, ni de plasmar determinadas ideas abs-

tractas o filosóficas (por más que la suya también lo sea), sino de abordar un 

conocimiento cabal de las gentes y las cosas, tal y como son, presentadas en su 

sus relaciones precisas de espacio y luz. Esta indagación rigurosa de carácter 

inductivo, que va de los hechos particulares a las conclusiones generales, debe 

esclarecer, a su vez, la comprensión del hecho religioso, la herencia cultural del 

pasado, la organización social del presente y la historia, como horizonte último 

de todo sentido. El realismo de Caravaggio lo lleva, por otra parte, a romper 

con otra de las tesis del idealismo en pintura: la jerarquía de los temas. Sin 

abandonar las exigencias de la circunstancia histórica, se busca una pintura sin 

sujeto aparente, abierta a la totalidad de lo real, liberada de ataduras dogmáti-

cas, mitos atemporales o severos códigos éticos.  
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La muerte de la Virgen, pintura actualmente ubicada en el Museo del 

Louvre, fechada entre 1605-1606, es la última gran obra de Caravaggio en Ro-

ma, ciudad que según se dice tuvo que abandonar tras matar a un muchacho 

en una reyerta en el juego de pelota, siendo perseguido por la justicia.  

La obra fue un fracaso y constituyó un nuevo escándalo en la agitada vi-

da del pintor, acrecentando aun más la leyenda del autor y del cuadro. Fue en-

cargado por los carmelitas descalzos para el altar de la segunda capilla en San-

ta María della Scala en Trastevere en 1605, siendo colocada en el retablo en 

1606 para ser descolgada en 1607 por considerarla poco digna del lugar que 

ocupaba y una ofensa para las ideas cristianas, tal y como afirma Baglioni4 cro-

nista y estudioso del arte de la época: mas porque había hecho a la Virgen hin-

chada y con las piernas descubiertas, fue sacada y la compró el Duque de Man-

tua y la puso en Mantua en su nobilísima galería. Sabemos también que tan 

pronto fue rechazada, el embajador de la corte del duque de Mantua, que era 

nada menos que Rubens, la compró para su señor. El altar en la Scala fue pos-

teriormente ocupado por La dormición de la Virgen de Carlo Saraceni, imitador 

de Caravaggio y pintor menor. La principal leyenda es la que explica la ira y el 

repudio del clero de la Scalla tras conocer que Caravaggio habría tomado como 

modelo el cadáver de una mujer ahogada en el Tíber (una variante afirma que 

se trataba de una suicida, otra que se trataba de una prostituta), ambos terri-

bles pecados para servir de modelo a la representación de la Virgen.  

Caravaggio pintó una mujer apagada, yerta sobre el lecho de muerte, 

con el cabello desordenado, el vientre hinchado (de ahí la hipótesis de la aho-

gada), los pies descubiertos sin pudor y la piel pálida, sin el aura sagrada. La 

escena representa un velatorio mortuorio como tantos otros, con parientes, 

amigos y allegados, unos desolados, llorando amargamente (La Magdalena) , 

otros, compungidos, lamentando la pérdida (apóstoles), algunos, al fondo, res-

petuosos, simplemente hablando entre ellos (discípulos)… El cuerpo se muestra 

de un modo completamente real, no en tránsito, como ocurre en la obra homó-

nima de Brueghel, o bien situada en un entorno irreal y sublimado, como suce-

de con la interpretación que hace Andrea Mantenga del mismo episodio.  

                                                 
4
 G. Baglioni, Vite de’ pittori, scultori e architetti. 1642 

http://www.artehistoria.com/genios/pintores/3189.htm
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La composición, de una especial fuerza expresiva que surge de la pre-

sentación natural, profana, de la muerte de la Virgen, traza una imaginaria cruz 

invertida cuyos brazos están sugeridos por el cuerpo yaciente y la base por la 

diagonal que va desde la Magdalena hasta el fondo del cuadro. Todo ello de-

ntro de los estilemas estéticos de la sintaxis barroca: ausencia de fondos sepa-

rados, consideración del cuadro como un solo espacio autónomo, tenebrismo o 

iluminación de figuras contra la oscuridad, luz lateral exterior, paleta que 

acentúa los contrastes cromáticos, composición que introduce –no distancia- al 

espectador…. 

 Una tercera dirección del concepto aplicado a la pintura es el denomina-

do naturalismo paisajista. En este caso, el significado se extiende a aquellos 

cuadros en que el elemento humano ha desaparecido por completo o ha pasa-

do a un segundo plano puramente accidental. Incluso los componentes históri-

cos, como castillos elevados, ruinas atrapadas por la vegetación o restos vene-

rados del pasado, forman parte del paisaje que los rodea y al cual pertenecen 

como un todo inseparable.  

No obstante, la auténtica pintura paisajista nunca es una mera reproduc-

ción icónica o fotográfica, de la naturaleza –incluso cuando esta sea la intención 

subjetiva del artista- sino que trasciende las meras apariencias de la represen-

tación percibida y se abre a una interpretación única de la verdad y del sentido.  

Jacob van Ruisdael es el máximo representante del naturalismo paisajista 

del Barroco holandés. Pintor de paisajes fluviales, molinos abandonados, torren-

tes escandinavos, estanques y cascadas (se ha llamado la atención sobre un 

posible simbolismo del agua). Llevó a sus telas anchos caminos, umbríos rinco-

nes de invierno y bosques espesos cubiertos de misterio y a partir de 1660 ma-

rinas, vistas de ciudades y recuerdos de ruinas y camposantos. Esto último, 

desde una interpretación grandiosa y prerromántica de la naturaleza, con ilumi-

naciones tormentosas y un intenso contenido evocador, que lo sitúan como 

precursor del paisajismo del s. XIX, alcanzando, además, una gran influencia 

entre sus contemporáneos y entre artistas del neoclasicismo y del romanticismo 

inglés como Gainsborough y el gran Constable. 

http://www.artehistoria.com/genios/estilos/8.htm
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La composición Dos molinos de agua y una compuerta abierta de 1653 

propiedad del J. Paul Getty Museum de Los Ángeles, es una de las más refina-

das muestras del naturalismo del pintor. Un estrecho pero caudaloso cauce flu-

vial, bordeado por un pequeño muro de piedras, divide el cuadro en dos espa-

cios con contenidos simétricos. En primer plano, en la margen izquierda del 

cauce en la dirección de la corriente, entre al vegetación de la orilla, se adivina 

la fachada lateral del primero de los molinos. Justo enfrente, en la margen de-

recha, aparece el segundo, con su sencilla pero atrayente arquitectura de pare-

des de estuco, deterioradas por el tiempo y las humedades, veteadas de oscu-

ras vigas de madera. Delante, encerradas, las dos ruedas batidas por el la co-

rriente y en el centro de la imagen casi se puede oír el rumor del salto de agua 

que cae impetuosa por la esclusa abierta. El cielo ocupa un lugar privilegiado en 

la composición, creando sutiles efectos de luz mediante la distribución de claros 

y sombras por todos los rincones del cuadro (en la fachada, en el río, en los 

árboles). La luminosidad, exquisita, surgida de los filtrados atmosféricos de las 

nubes, es uno de los efectos más conseguidos del lienzo. Se puede sentir en el 

ambiente el frescor del agua en esa hora única en que el calor de la tarde cede 

y comienza el tránsito lento al ocaso. A espaldas del segundo molino se extien-

de un bosque frondoso cuyas lindes hay que imaginar, y, sentada en un lado 

del sendero que acaba en la casa, se vislumbra una pequeña figura humana, 

sentada tranquilamente junto a su perro, quizás algún encargado de las labores 

soportables del molino en las largas horas de asueto.  
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Excepto sus encantadores dibujos costumbristas sobre las gentes de 

Cuenca, la obra de de Zóbel (1924-1984) es paisajística. En la mayoría de los 

casos hallamos sobre el lienzo una composición abstracta del paisaje. Aunque él 

mismo ha rechazado la adscripción inmediata de su obra a las corrientes abs-

tractas, "...Desde Las Saetas -serie de cuadros de su primera época abstracta-  

yo creo que nunca me he propuesto pintar un cuadro abstracto (ni tampoco 

figurativo). Me he propuesto sencillamente, pintar un cuadro. En fin que no me 

propongo la cuestión abstracción-figuración. ¿Qué más da?. Lo importante es el 

resultado. Quizá la abstracción en mis cuadros esté en manos del público. Si 

reconocen algún tema, los cuadros son figurativos, y si no abstractos. Pero no 

se trata de un juego de adivinanzas (...) lo que si me importa es que mi sensa-

ción, "mi pequeña sensación" como diría Cézanne, encuentre eco", sin embargo 

la metodología y la técnica de construcción del cuadro responden ciertamente 

al significado originario, incluso etimológico, del concepto de abstracción. Cómo 
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es sabido, el proceso de elaboración en Zóbel recorría normalmente una serie 

de momentos sucesivos, a modo de algoritmo aplicado a la pintura  y digno de 

ser estudiado al menos por la psicología del arte. El orden del procedimiento, 

una vez terminado el cuadro, era paralelo al cosmos, al orden interno de la 

creación. Como recuerda su buen amigo y estrecho colaborador Rafael Pérez 

Madero en una conferencia-homenaje pronunciada en el Instituto de Enseñanza 

Secundaria Fernando Zóbel tras el fallecimiento repentino del pintor en Roma: 

En el libro que escribí, hace ya algunos años, sobre su pintura y que esta basa-

do en una conversación entre ambos, a una pregunta mía sobre la armonía, el 

equilibrio, la limpieza que emanaba de sus cuadros me decía: "Mi pintura siem-

pre ha sido tranquila. Busco el orden en todo lo que me rodea. En el orden, en 

el sentido más amplio de la palabra, busco la razón de la belleza.  Me Impresio-

no, hace muchos años, el oír que en el lenguaje japonés una sola palabra sirve 

para decir LIMPIO y BELLO”. Esto aparte de definir un poco su pintura, en cier-

to sentido nos define también la filosofía de su personalidad. Hasta tal punto, y 

a modo de anécdota os puedo decir que su estudio de pintor, bueno los tres 

que tenía en Cuenca, Sevilla y Madrid, todos estaban enteramente pintados de 

blanco, paredes, suelos, mesas y caballete, pero con la agravante que Zóbel 

pintaba con brocha gorda, nunca utilizaba pinceles y hacia sus mezclas de pin-

tura sobre periódico. (…) Cuando terminaba, recogía sus brochas y sus periódi-

cos, llenos de pintura y aguarrás y, parecía que allí no habla pintado nadie; to-

do volvía a quedar inmaculado, hasta tal punto que más que un estudio de pin-

tor parecía un laboratorio. Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que su 

pintura era un fiel reflejo de su personalidad.  

Como yo mismo tuve oportunidad de escucharle en su encantador estu-

dio, situado encima de la acogedora taberna los Elefantes, en Cuenca, ciudad a 

la que volvía los otoños en cuanto descansaban en las hoces las primeras hojas 

de inacabables amarillos, Zóbel comenzaba por recorrer determinados parajes 

elegidos tras la huella de ciertas alusiones perdidas en largas charlas con luga-

reños o cazadores, o al azar, tras captar al vuelo un dato sugerente, de posible 

interés para su infatigable mirada de artista. Una vez que un paraje le seducía 
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por su luz, sus colores, sus relaciones espaciales, por su rareza o por algo que 

sólo el entendía, lo miraba largamente a distintas horas del día, hasta que en-

contraba, en una intuición gozosa, el instante preciso en que confluían, como 

los planetas del astrólogo, los elementos de la realidad y su representación 

pictórica. En este punto comenzaba una alterada persecución fotográfica, tra-

tando de atrapar con la cámara y la memoria el instante mágico de la confluen-

cia de los elementos, de fijar, contra la máxima de Heráclito, el eterno devenir 

de los hechos naturales. Como el eterno devenir no es contrario al ciclo de las 

estaciones y los instantes, sea la caída de la hoja o los reflejos del atardecer 

junto al río, volvía una y otra vez al mismo lugar hasta que daba por concluida 

la contemplación y la cosecha de impresiones. A esto, seguía un reflexivo tras-

iego de imágenes al cuaderno de apuntes, en forma de notas escritas (¡esa 

hermosa escritura tan influida por la caligrafía oriental!) y bocetos anunciadores 

del futuro cuadro. Ya en el estudio, se iniciaba la siguiente etapa del proceso, la 

depuración de los componentes y las relaciones accidentales del cuadro, utili-

zando tanto las fotografías como todas las facultades cognitivas, eliminando lo 

accesorio hasta abstraer, es decir separar sobre el lienzo sólo lo esencial y ne-

cesario.      

Por otra parte, un mismo entorno podía admitir más de una perspectiva 

estética y, por tanto, varias versiones del mismo, como ocurre con sus frecuen-

tes series del mismo título. Así ocurre con la serie de lienzos dedicados por el 

pintor al tema del río Júcar.  
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Para la interpretación del último de los cuadros de la serie titulado Júcar 

XIV, fechado en 1972, contamos con la inapreciable ayuda de sus apuntes de 

trabajo Río Júcar Variaciones sobre un tema. Extractos del diario de un cuadro. 

Dice el autor: La trama, agua-vegetación-ritmos-espacios, era evidentemente 

riquísima y me interesaba cada vez más. Decidí dedicarle el verano entero en 

Cuenca. Sobre todo, me seducía estudiar el extrañísimo color del Júcar a su 

paso por la ciudad. Paradójicamente, a medida que fue desarrollándose el te-

ma, fui perdiendo poco a poco interés por el colorido del río, y fui interesándo-

me más y más por problemas abstractos de estructuración, de contrastes de 

luz, y de ritmos producidos al alternar colores cálidos y fríos dentro de una ga-

ma muy estrecha de valores. El desarrollo del proceso, que duró casi seis me-
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ses, es el tema de este diario. Creo que vale la pena dejar impreso este testi-

monio de una de las muchas formas que hay de construir un cuadro. He toma-

do centenares de fotos del río desde que comenzaron las obras del Museo de 

Arte Abstracto de Cuenca en 1963. Al iniciar la serie Júcar de cuadros, separé 

las fotos que podían servirme como apuntes. Tengo la costumbre de usar la 

fotografía como extensión del dibujo. Es una forma rápida de fijar recuerdos 

que luego incitan a la memoria. Pocas veces uso la foto directamente como 

modelo. La fotografía como apunte tiene sus desventajas. Recoge “demasiado” 

material, y lo falsea en cuanto a color. Repito, sirve principalmente para incitar 

y excitar a la memoria. Como tal, la considero una de las herramientas más úti-

les al servicio de mi pintura. 

El agua está representada, como advierte el pintor, por las tres bandas 

horizontales que dividen los tres planos del cuadro, semejante a la técnica del 

comic. La composición se estructura de forma cíclica, de arriba-abajo y de iz-

quierda a derecha, siguiendo el orden de las estaciones (invierno-primavera-

verano-otoño-invierno), Desenvolvimiento casi musical con principio, desarrollo 

y fin. En Occidente no es corriente desarrollar un tema pictórico “en el tiempo” 

como si se tratara de una composición musical. Sin embargo, en la pintura chi-

na y japonesa, esta forma de tratar un tema es completamente corriente, y en-

cuentra su expresión más característica en el “emakemono” o cuadro largo 

horizontal. 

Es evidente que no podemos hablar en este caso de pintura abstracta si-

no sólo de abstracción como filtrado metódico de los elementos contingentes de 

la composición, de modo que se contemplen claramente los elementos figurati-

vos: las líneas sustentadoras de la corriente del río, los chopos enhiestos bor-

deando los márgenes, la luminosidad de los marrones claros de las planicies 

estivales, los espacios verdes que se alternan al azar en los campos de Castilla, 

en un juego alternante de colores fríos y cálidos, verdes y rosas, resaltados por 

la exageración de los blancos. Aspecto transparente, aire fresco, árboles, brillos 

de agua. El resultado es una composición noble, amplia, otoñal y reposada, que 

responde a reglas propias de transiciones cromáticas y luces, de espacios y rit-
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mos, desechando cualquier tentación realista o imitativa del paisaje. Del cuadro 

se desprende una cierta sensación de energía inacabada, de suspensión, más 

allá de la elipsis de los elementos separados, de ausencia de ornamentos con-

cluyentes: no se quien dijo que los cuadros no se terminan; se abandonan. No 

hay que olvidar que el tema del Júcar y sus diversos tratamientos se instaló en 

la personalidad del pintor durante los largos períodos de su apasionado amor 

por Cuenca y sus rincones encantados, en uno de los cuales, el bello y modesto 

cementerio de San isidro, desde el que se domina la hoz del río, descansa el 

maestro.  

 


