EL NATURALISMO COMO CONCEPTO ESTETICO

Rodolfo Lopez Isern

Ni siquiera en el modo de presentacion puede actuar el ensayo como si hubiera deduci-
do el objeto y no quedara nada mas que decir. A su forma le es inmanente su propia
relativizacion: tiene que estructurarse como si pudiera interrumpirse en cualquier mo-
mento. Piensa en fragmentos lo mismo que la realidad es fragmentaria, y encuentra su
unidad a través de los fragmentos, no uniéndolos en una falsa unidad. La armonia del
orden logico engafia sobre la esencia antagonica de aquello a que se la impuesto. La
discontinuidad es esencial al ensayo, su asunto siempre es un conflicto detenido...

Adorno, Notas sobre literatura (El ensayo como forma)...
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El concepto que tenemos del “naturalismo” no es, en ningun caso, univo-
co sino ampliamente polisémico. De entrada, el naturalismo como idea no su-
pone una concepcion de caracter exclusivamente filosofico sino mas bien multi-
disciplinar, en cuanto que afecta a un conjunto de modalidades especificas de
caracter cultural como son el naturalismo filoséfico, naturalismo cientifico, natu-
ralismo econdmico, naturalismo psicoldgico... Ademas, tal polisemia se extiende
también a las distintas interpretaciones del concepto que se dan dentro de
aquella modalidad a la que aqui prestamos especial atencion, el naturalismo
estético, entendido no tanto como una metafisica de las categorias estéticas,
sino como una filosofia del arte en sus obras y manifestaciones, a saber: natu-
ralismo literario, naturalismo pictorico, naturalismo musical y naturalismo cine-

matografico, entre otros.

En cualquier caso, es evidente que tanto las modalidades de caracter cul-
tural, como las mismas interpretaciones de la filosofia del arte, presentan siem-
pre un grado mayor o menor de analogia, una convergencia mas o menos dis-
tante y un evidente aire de familia... Sin embargo, del mismo modo que ocurre
con los distintos tipos de juegos, metafora que aplica Wittgenstein a los juegos
del lenguaje, resulta inalcanzable — e inquietante- una exposicidon detallada de
las relaciones de parentesco que se dan entre las variadas formas de naturalis-
mo. Asi, siguiendo con la lucida intencion del pensador vienés, parece como si
la idea plurivalente del naturalismo fuera tan sélo susceptible de ser mostrada

pero no descrita.

Para comenzar con la modalidades especificas de caracter cultural, es
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preciso sefalar que el concepto del “naturalismo” nunca se ha establecido como
una construccion exclusivamente filoséfica, sino que se presenta mas bien co-
mo uno de los principios constituyentes de diferentes sistemas tedricos, todos
con un peso especifico en la historia de las ideas, de los cuales forma parte in-
dispensable, sin que, a su vez, se consiga delimitar su sentido general —a veces
ni siquiera su sentido especifico- de una forma clara y distinta. Tales construc-
ciones ideacionales son, entre otras, el paradigma causalista de La Revolucion
Cientifica, encabezado por la figura de Galileo, el materialismo mecanicista de

Hobbes, las teorias fisiocraticas de Quesnay o las librecambistas de Smith y Ri-



cardo, el evolucionismo de Darwin en antropologia o el conductismo radical de

Skinner, en psicologia...

El naturalismo, entendido como una reflexion productiva sobre las cate-
gorias estéticas, es una especulacion ubicada en el ambito de la estética filosd-
fica y, ante todo, una metafisica del arte que, como otras, aunque mas que
otras, pertenece de modo irreversible a la tradicion perenne. Ello no implica
que, como problema clasico, se haya desvanecido por completo del horizonte
del pensamiento, sino que ha soportado mal el paso del tiempo a pesar de su
pertinaz recurrencia. El supuesto central del naturalismo estético es la afirma-
cion de la primacia de la naturaleza sobre el arte, cuyas mas elevadas manifes-
taciones, sobre todo en las denominadas artes plasticas y en especial la pintura
y la escultura, se basan en la imitacion de la naturaleza por la obra. La obra de
arte es bella en cuanto imita a la Naturaleza... Asi, la idea de una naturaleza
primordial esta en el origen y fundamento de los valores estéticos, que, por
demas, obedecen a clasificaciones deductivas y, por tanto, anteriores e inde-
pendientes de la obra. El enredo metafisico del naturalismo estético parece di-
solverse con la distincién analitica entre valores estéticos a priori y valores artis-
ticos inherentes, separacion que zanja la permanente confusién entre unos y
otros y las consecuencias indeseables que comporta. Por demas, la causa del
anticipado envejecimiento de la teoria proviene de ciertos defectos latentes,
como la idea de una naturaleza subyacente y arquetipica, idea de caracter
magico, incluso animista, siempre presocial, en cuanto supone la existencia de
valores estéticos originarios, anteriores a cualquier construccion histérica y cul-
tural. Sin embargo, no es, en este caso, el caracter oscuro del concepto su
principal inconveniente, sino la falta de relacién dialéctica entre su contenido
mitoldgico y los restantes elementos del proceso creador: la subjetividad consti-
tuyente y la obra de arte misma. Ya la estética de Schelling centra la atencién
en el sujeto, el proceso y el resultado de la obra, no en las grandes categorias
especulativas de un arte fuera del tiempo. Como sugiere Adornoi, después de
Kant, la belleza natural, esa belleza natural en que se movian las reflexiones

mas penetrantes expuestas en la “Critica del juicio, apenas es ya tematica. A
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partir de Hegel2, resulta mas adecuado considerar que, sea lo que fuere la be-
lleza, la misma no existe sino en el arte, de tal modo que la contemplacién de
lo bello natural siempre debe ser tenida por una determinacion del espirituy,
hasta el punto de que la esencia misma de tal belleza debe ser hallada justa-
mente en el pensamiento creador, es decir, en la negacidon del concepto mismo

de naturaleza.

Como sefialdbamos en otro lugar3, actualmente es preciso concebir la
estética como filosofia del arte a la que corresponde comprender la espirituali-
dad y el contenido de verdad de la obra, y no como una disciplina autbnoma
dentro del cuadro general de la filosofia académica. Ya no es posible la conside-
racion de la Estética como una rama especifica del saber filosofico al modo de
una estética nominalista cuya concepcién del arte finalmente se diluye en una
variada problematica interna, en la que cabe el ensayo sobre el orden de los
géneros, la exposicion de las distintas categorias o las prolijas concepciones de

lo bello, sin entender, en el fondo, nada de la obra.

Tampoco existe un criterio definitivo, dentro de la estética entendida
como filosofia de la obra concreta, sobre el significado del término “naturalis-
mo” en relacidén con las denominadas “bellas artes”, segun la tradicional clasifi-
cacidén de las mismas: artes visuales (pintura, escultura y arquitectura), artes
auditivas (musica polifénica, sinfénica y de camara), artes textuales (narrativas
poéticas o ensayisticas), artes mixtas (épera, danza, representacion teatral y
cine, que incluye todos los medios posibles, sin duda el arte mas integral y re-

presentativo de nuestro tiempo).

Hasta el punto de que es posible y normal utilizar el término de un modo
no ya analdgico, sino decididamente polisémico, como ocurre en pintura, musi-

ca, literatura e incluso en la obra cinematografica...

La intencidn de este ensayo es presentar algunas de las visiones poliva-
lentes del concepto a través de sus principales manifestaciones pictéricas, a

cuya verdad y belleza, en el fondo, se rinde homenaje por encima de
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cualquier consideracion: el naturalismo costumbrista de Brueghel, el natura-
lismo tenebrista de Caravaggio, el naturalismo paisajista del holandés Ruisdael
o el naturalismo abstracto de Fernando Nobel.

En la obra del genial pintor Brueghel se pueden seguir tres de las notas
caracteristicas del naturalismo como concepto: empirismo antropoldgico, de-
terminismo causal de la conducta y considerables dosis de crudeza descriptiva.

El naturalismo de Brueghel se concentra, sobre todo, en las pinturas de-
dicadas a la representaciéon de escenas de la vida cotidiana de los campesinos
holandeses y los diferentes aspectos de la vida rural flamenca. Del mismo modo
que sus incomparables paisajes se basan en la vision directa de la naturaleza,
los cuadros costumbristas se basan en su gran capacidad de observacién de la
conducta humana. La sociedad que le rodeaba aparece en todos sus aspectos:
la alegria (comidas, fiestas, bailes, juegos) y la desgracia (pobres, tullidos, va-
gabundos), asi como las actividades cotidianas de las pequefas aldeas (juegos,
usos, celebraciones y fiestas). Se sabe, por ejemplo, que realizaba minuciosos
bocetos durante las bodas campesinas.

Siempre se le ha considerado como un seguidor del estilo pictdrico, de la
iconografia y la simbologia, del Bosco. No obstante, la concepcion antropoldgica
del Bosco, pesimista, misantrdpica, espejo de una humanidad culpable e irre-
denta, hunde sus raices en el purismo religioso del pintor y en la exacerbacion
de la teoria agustiniana de las dos ciudades, la de los justos y la de los impios,
constituyendo la mayor parte de su obra una reflexién original sobre ambas,
especialmente la segunda. Brueghel comparte la concepcién del hombre del
maestro, pero tal visidn no tiene un origen nitidamente religioso sino mas bien
naturalista. Al revés, el extravio de las formas auténticas de religiosidad es la
consecuencia inmediata de una naturaleza humana caida. Una concepcién que
profundiza en el dificil terreno de la constitucién bioldgica del ser humano y
sus consecuencias en las inclinaciones caracteroldgicas de ciertos grupos, en la
psicologia individual y de masas, asi como en la subcultura de ciertos estratos
mas ancestrales que histdricos: la de los hombres que nacen y viven de la tierra
nutricia, de la materia o0 madre a la que sirven durante las estaciones. Los que

tan sdlo cultivan como fértil el suelo pardo y dependen de sus inconstantes bra-



zos, aquellos entre los que predomina el alma apetitiva, el mundo de los escla-
vos, los siervos de la gleba, los productores del sustento, la estirpe los campe-
Sinos.

Se produce en la pintura de Brueghel una inversién de la concepcién an-
tropocéntrica del Renacimiento. EI hombre que el pintor plasma en el cuadro es
un ser raquitico, no el centro ni la medida de todas las cosas, sino al contrario,
una existencia que no comprende nada, que oculta con sus ferias y casetas un
motivo arquitectdnico, que vuelve la espalda a una iglesia, que convierte una
plaza porticada en un centro de venta, de juego o de disputa. Un mundo de
bajas pasiones analizado hasta el mas minimo detalle anatdmico o gestual, co-
mo la deformacion fisica o la avidez glotona dispuesta a saciarse en las largas
noches de los inviernos nordicos. Personajes impuros, harapientos, de piernas
torcidas o lisiados, con rostro de pupilas blancas, simbolos de la tragicomedia
de la condicion humana... Ni siquiera los nifios son mejor tratados por Brueghel.
Sus gestos inexpresivos, sus miradas vacias, sus juegos y besuqueos, sus ros-
tros mofletudos, anuncian los estigmas infalibles de su triste destino.

La concesion a la esperanza, en Brueghel, reside, sobre todo, en la in-
tencion didactica de su pintura. En la finalidad admonitoria de ese desfile ince-
sante de almas perdidas, de formas monstruosas que encarnan el pecado, el
demonio y las culpas, de pesadillas con contornos animales que nos recuerdan,
al estilo del Bosco, nuestras oscuras deformidades morales. Sus cuadros son
descripciones, pero también complejos entramados narrativos que requieren de
toda la atencién, paciencia y buen juicio del espectador para desentranar los
ocultos mensajes de cada lienzo. Tan densos que necesitamos horas de con-
templacidn y solitarias reflexiones para disfrutarlos y descifrarlos en todos sus
detalles. También a esa intencidn colabora el paisaje, esa naturaleza imaginaria
que se percibe a veces como la mezcla de lugares diferentes, reales o sonados;
pintados sobre un exuberante fondo vegetal, contrapunto de la figura humana,
escenarios serenos, idealizados, incluso tratados con una cierta vena romantica,
con el propdsito de hacer aun mas patente el triunfo desolador del mal en el
mundo. Se trata de una naturaleza secularizada, sola y sin intercambios con lo

espiritual, acaso impregnada de ciertos ecos paganos que la envuelven en un



halo misterioso, desprovista, a la vez, de todo simbolismo o alusion a elementos
antropoldgicos: sélo los copos de nieve suspendidos en el aire, los campos de
trigo dorados por el sol estival, las profundas umbrias del bosque en el crepus-
culo otonal, paisajes poblados por figuras humanas abrumadas por la tristeza y
el cansancio, ajenas a la vastedad de un mundo de proporciones infinitas. Es la
fiesta de las luces suaves, de la serenidad sin tiempo, del paraiso perdido en el
que irrumpe perturbador el desorden de los actos y los pensamientos prohibi-
dos. Nunca antes de Brueghel se habia presentado de modo tan explicito y
dramatico la escision entre la naturaleza, que encarna la verdad, y el hombre,
que incapaz de humanizarla, de dotarla de un contenido espiritual, simboliza lo
contrario.

El pais de la cucana o El pais de Jauja, pintura actualmente ubicada en la
Alte Pinakothek de Munich, fechada y firmada por Brueghel en 1567, representa
uno de los mitos mas universales de la tradicion popular flamenca: los confines
maravillosos de Luilekkerland, el lugar de la abundancia. Leyenda proveniente
de los arquetipos popular del medioevo, nacida de la fantasia de una época en
que el hambre cotidiana y las enfermedades mortales (muchas de ellas conse-
cuencia de la mala alimentaciéon) eran las obsesiones cronicas de familias y
pueblos enteros. Surgida de una sociedad estamental profundamente oprimida
e inculta, que sdlo conoce los interminables trabajos en los campos embarrados
0 en las insalubre ciudades, que puso su esperanza en la existencia de lugares
imaginarios donde no habia sufrimiento y donde los placeres carnales eran ilimi-
tados en su disfrute. Todas estas utopias populares, basadas en las promesas
de un mundo mejor, presentan una enorme difusion y variedad: asi, en Espaia
el lugar se denomind Cucafa, en Alemania Schlaraffenland (tierra o pais de
Jauja) o Venusberg (monte de Venus), el Paese della cuccagna en Italia, en
Francia el Pays de Cocagne... Curiosamente, esta palabra, procedente de la
fabula, quedd definitivamente incorporada al castellano: la cucafa es un palo
largo, untado de grasa, al cual hay que trepar o andar en equilibrio para coger
el premio, normalmente un manjar o un gallo colgado en la punta.

También es el Paraiso de Eldorado que creyera vislumbrar Alvaro Nufiez

Cabeza de Vaca en tierras de Nuevo México y que dio lugar al fracasado pro-



yecto politico de Lope de Aguirre, o la insula Barataria del Quijote, entre otros...
En la actualidad, es obligado pensar, como variante renovada del mito, en la
mentalidad colectiva de aquellos emigrantes que asocian el lugar de su incierto
destino a una nueva tierra de jauja, a la cual, en ocasiones, ni siquiera consi-
guen llegar o si lo hacen es para descubrir la verdad amarga.

En la pintura de Brueghel, fundada en el mito flamenco, se accede a Lui-
lekkerland excavando un tunel en una montafia de pastel de maiz. Una vez que
el mortal afortunado consigue llegar a la tierra prometida, comienza la anhelada
existencia del ocio y la glotoneria. Al fondo, a la derecha del cuadro, podemos
observar como el nuevo habitante es depositado suavemente por un arbol en el
suelo. Lo primero que se ofrece a sus ojos es el espectaculo de un cactus for-
mado por tortas de pan unidas, un horneado cochinillo que se pasea ante sus
ojos con el cuchillo colgando del lomo dispuesto a ser trinchado y un cebado
pollo asado que se posa solicito en la bandeja con mantel. Abajo, en el centro
de la imagen, un huevo pasado por agua deambula apetitoso con el cubierto
preparado, listo para la sal... Visiones no sélo carentes de logica, simbolo de lo
irracional, de las pasiones ciegas, sino también terrorificas, en tanto que la for-
ma mas esencial del terror lo constituye la presencia de lo antinatural (como si
una flor del ramillete nos hablase suavemente). La extraia vivienda, cuyo escu-
do heraldico bien pudiera ser un queso, parece hundida en el suelo por el peso
generoso de las tartas, debajo de la cual dormita en apacible somnolencia, sig-
no de la ignorancia, un hombre de armas. En el lindero del fondo se adivinan
los setos formados por salchichas y en el grueso arbol del centro, a cuya som-
bra roncan los bienaventurados, cuelgan mesas bien dispuestas, aparejadas
para el préximo servicio. ¢Qué decir de los personajes del cuadro? En torno al
arbol de la buena mesa, revuelto entre sus armas un soldado duerme profun-
damente en atrevido escorzo; a continuacion, un campesino, grueso como un
tonel, yace de espaldas sobre su allegadora; por ultimo, un clérigo tumbado
sobre el sayal con las piernas abiertas y la Biblia cerrada al lado, levanta la vista
con expresion perdida... Al fin, los tres estados unidos por la indolencia y la per-
fecta saciedad, la pereza y la gula. El suefio como simbolo de la inconsciencia:

de la ignorancia insalvable como origen y fundamento del mal en el mundo.



En el caso de Caravaggio, principal representante del naturalismo tene-

brista, la denominacion primera se debe a que no practica un arte idealizado, ni
siquiera cuando se refiere a motivos religiosos, mitoldgicos; incluso los retratos,
como el Portrait of Maffeo Barberinik o el de Alof de Wignacourt, sorprendidos
por el autor en gesto informal y divertido, relajado, previo a la seriedad de la
pose. También por la importancia del motivo central de la escena frente a los
detalles anecddticos, compuesta de pocas figuras de tamafo natural, a veces
incluso mayor, que no oculta los rasgos vulgares ni los defectos fisicos y mora-
les de los personajes, a los que elige entre los habitantes de los barrios bajos
de la ciudad, de rostros curtidos, arrugados o deformes... Las alusiones a per-
sonas conocidas del momento o de la época, las referencias autobiograficas,
innegables o inventadas... Una busqueda calificada por el arte oficial de plebe-
ya.

De Caravaggio se criticaba que pintaba hasta la suciedad de los pies de
sus santos. Se trata del pleno desarrollo, del perfeccionamiento de una nueva
hipétesis ya latente en el naturalismo incipiente del Giotto y de Masaccio, de

una pintura acorde con la observacién precisa de la realidad. No se trata de



ennoblecer el lienzo, de sublimar la vida, ni de plasmar determinadas ideas abs-
tractas o filosoficas (por mas que la suya también lo sea), sino de abordar un
conocimiento cabal de las gentes y las cosas, tal y como son, presentadas en su
sus relaciones precisas de espacio y luz. Esta indagacion rigurosa de caracter
inductivo, que va de los hechos particulares a las conclusiones generales, debe
esclarecer, a su vez, la comprension del hecho religioso, la herencia cultural del
pasado, la organizacion social del presente y la historia, como horizonte ultimo
de todo sentido. El realismo de Caravaggio lo lleva, por otra parte, a romper
con otra de las tesis del idealismo en pintura: la jerarquia de los temas. Sin
abandonar las exigencias de la circunstancia historica, se busca una pintura sin
sujeto aparente, abierta a la totalidad de lo real, liberada de ataduras dogmati-

cas, mitos atemporales o severos cddigos éticos.
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La muerte de la Virgen, pintura actualmente ubicada en el Museo del
Louvre, fechada entre 1605-1606, es la ultima gran obra de Caravaggio en Ro-
ma, ciudad que segln se dice tuvo que abandonar tras matar a un muchacho
en una reyerta en el juego de pelota, siendo perseguido por la justicia.

La obra fue un fracaso y constituyd un nuevo escandalo en la agitada vi-
da del pintor, acrecentando aun mas la leyenda del autor y del cuadro. Fue en-
cargado por los carmelitas descalzos para el altar de la segunda capilla en San-
ta Maria della Scala en Trastevere en 1605, siendo colocada en el retablo en
1606 para ser descolgada en 1607 por considerarla poco digna del lugar que
ocupaba y una ofensa para las ideas cristianas, tal y como afirma Baglioni* cro-
nista y estudioso del arte de la época: mas porque habia hecho a la Virgen hin-
chada y con las piernas descubiertas, fue sacada y la compro el Dugue de Man-
tua y la puso en Mantua en su nobilisima galeria. Sabemos también que tan
pronto fue rechazada, el embajador de la corte del duque de Mantua, que era
nada menos que Rubens, la comprd para su sefior. El altar en la Scala fue pos-
teriormente ocupado por La dormicion de la Virgen de Carlo Saraceni, imitador
de Caravaggio y pintor menor. La principal leyenda es la que explica la ira y el
repudio del clero de la Scalla tras conocer que Caravaggio habria tomado como
modelo el cadaver de una mujer ahogada en el Tiber (una variante afirma que
se trataba de una suicida, otra que se trataba de una prostituta), ambos terri-
bles pecados para servir de modelo a la representacion de la Virgen.

Caravaggio pintd una mujer apagada, yerta sobre el lecho de muerte,
con el cabello desordenado, el vientre hinchado (de ahi la hipétesis de la aho-
gada), los pies descubiertos sin pudor y la piel palida, sin el aura sagrada. La
escena representa un velatorio mortuorio como tantos otros, con parientes,
amigos y allegados, unos desolados, llorando amargamente (La Magdalena) ,
otros, compungidos, lamentando la pérdida (apostoles), algunos, al fondo, res-
petuosos, simplemente hablando entre ellos (discipulos)... El cuerpo se muestra
de un modo completamente real, no en transito, como ocurre en la obra homé-
nima de Brueghel, o bien situada en un entorno irreal y sublimado, como suce-

de con la interpretacién que hace Andrea Mantenga del mismo episodio.

4G. Baglioni, Vite de’ pittori, scultori e architetti. 1642
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La composicion, de una especial fuerza expresiva que surge de la pre-
sentacidon natural, profana, de la muerte de la Virgen, traza una imaginaria cruz
invertida cuyos brazos estan sugeridos por el cuerpo yaciente y la base por la
diagonal que va desde la Magdalena hasta el fondo del cuadro. Todo ello de-
ntro de los estilemas estéticos de la sintaxis barroca: ausencia de fondos sepa-
rados, consideracion del cuadro como un solo espacio auténomo, tenebrismo o
iluminacion de figuras contra la oscuridad, luz lateral exterior, paleta que
acentua los contrastes cromaticos, composicion que introduce —no distancia- al
espectador....

Una tercera direccion del concepto aplicado a la pintura es el denomina-
do naturalismo paisajista. En este caso, el significado se extiende a aquellos
cuadros en que el elemento humano ha desaparecido por completo o ha pasa-
do a un segundo plano puramente accidental. Incluso los componentes histori-
cos, como castillos elevados, ruinas atrapadas por la vegetacion o restos vene-
rados del pasado, forman parte del paisaje que los rodea y al cual pertenecen
como un todo inseparable.

No obstante, la auténtica pintura paisajista nunca es una mera reproduc-
cion iconica o fotografica, de la naturaleza —incluso cuando esta sea la intencion
subjetiva del artista- sino que trasciende las meras apariencias de la represen-
tacion percibida y se abre a una interpretacién Unica de la verdad y del sentido.

Jacob van Ruisdael es el maximo representante del naturalismo paisajista
del Barroco holandés. Pintor de paisajes fluviales, molinos abandonados, torren-
tes escandinavos, estanques y cascadas (se ha llamado la atencidon sobre un
posible simbolismo del agua). Llevo a sus telas anchos caminos, umbrios rinco-
nes de invierno y bosques espesos cubiertos de misterio y a partir de 1660 ma-
rinas, vistas de ciudades y recuerdos de ruinas y camposantos. Esto ultimo,
desde una interpretacion grandiosa y prerromantica de la naturaleza, con ilumi-
naciones tormentosas y un intenso contenido evocador, que lo sitlan como
precursor del paisajismo del s. XIX, alcanzando, ademas, una gran influencia
entre sus contemporaneos y entre artistas del neoclasicismo y del romanticismo

inglés como Gainsborough y el gran Constable.
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La composicion Dos molinos de agua y una compuerta abierta de 1653
propiedad del J. Paul Getty Museum de Los Angeles, es una de las mas refina-
das muestras del naturalismo del pintor. Un estrecho pero caudaloso cauce flu-
vial, bordeado por un pequefio muro de piedras, divide el cuadro en dos espa-
cios con contenidos simétricos. En primer plano, en la margen izquierda del
cauce en la direccion de la corriente, entre al vegetacion de la orilla, se adivina
la fachada lateral del primero de los molinos. Justo enfrente, en la margen de-
recha, aparece el segundo, con su sencilla pero atrayente arquitectura de pare-
des de estuco, deterioradas por el tiempo y las humedades, veteadas de oscu-
ras vigas de madera. Delante, encerradas, las dos ruedas batidas por el la co-
rriente y en el centro de la imagen casi se puede oir el rumor del salto de agua
que cae impetuosa por la esclusa abierta. El cielo ocupa un lugar privilegiado en
la composicion, creando sutiles efectos de luz mediante la distribucidn de claros
y sombras por todos los rincones del cuadro (en la fachada, en el rio, en los
arboles). La luminosidad, exquisita, surgida de los filtrados atmosféricos de las
nubes, es uno de los efectos mas conseguidos del lienzo. Se puede sentir en el
ambiente el frescor del agua en esa hora Unica en que el calor de la tarde cede
y comienza el transito lento al ocaso. A espaldas del segundo molino se extien-
de un bosque frondoso cuyas lindes hay que imaginar, y, sentada en un lado
del sendero que acaba en la casa, se vislumbra una pequeifa figura humana,
sentada tranquilamente junto a su perro, quizas algin encargado de las labores

soportables del molino en las largas horas de asueto.

14



Excepto sus encantadores dibujos costumbristas sobre las gentes de

Cuenca, la obra de de Zdbel (1924-1984) es paisajistica. En la mayoria de los
casos hallamos sobre el lienzo una composicidn abstracta del paisaje. Aunque él
mismo ha rechazado la adscripcion inmediata de su obra a las corrientes abs-
tractas, "..Desde Las Saetas -serie de cuadros de su primera época abstracta-
yo creo gque nunca me he propuesto pintar un cuadro abstracto (ni tampoco
figurativo). Me he propuesto sencillamente, pintar un cuadro. En fin que no me
propongo la cuestion abstraccion-figuracion. ¢Qué mds da?. Lo importante es e/
resultado. Quiza la abstraccion en mis cuadros esté en manos del publico. Si
reconocen algun tema, los cuadros son figurativos, y si no abstractos. Pero no
se trata de un juego de adivinanzas (...) lo que si me importa es que mi sensa-
cion, "mi pequefa sensacion” como diria Cézanne, encuentre eco”, sin embargo
la metodologia y la técnica de construccidon del cuadro responden ciertamente

al significado originario, incluso etimoldgico, del concepto de abstraccion. Cémo
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es sabido, el proceso de elaboracién en Zdébel recorria normalmente una serie
de momentos sucesivos, a modo de algoritmo aplicado a la pintura y digno de
ser estudiado al menos por la psicologia del arte. El orden del procedimiento,
una vez terminado el cuadro, era paralelo al cosmos, al orden interno de la
creacion. Como recuerda su buen amigo y estrecho colaborador Rafael Pérez
Madero en una conferencia-homenaje pronunciada en el Instituto de Ensefianza
Secundaria Fernando Zdbel tras el fallecimiento repentino del pintor en Roma:
En el libro que escribj, hace ya algunos arios, sobre su pintura y que esta basa-
do en una conversacion entre ambos, a una pregunta mia sobre la armonia, el
equilibrio, la limpieza que emanaba de sus cuadros me decia: "Mi pintura siem-
pre ha sido tranquila. Busco el orden en todo lo que me rodea. En el orden, en
el sentido mas amplio de la palabra, busco la razon de la belleza. Me Impresio-
no, hace muchos aros, el oir que en el lenguaje japonés una sola palabra sirve
para decir LIMPIO y BELLO”. Esto aparte de definir un poco su pintura, en cier-
to sentido nos define también la filosofia de su personalidad. Hasta tal punto, y
a modo de anécdota os puedo decir que su estudio de pintor, bueno los tres
que tenia en Cuenca, Sevilla y Madrid, todos estaban enteramente pintados de
blanco, paredes, suelos, mesas y caballete, pero con la agravante que Zobel
pintaba con brocha gorda, nunca utilizaba pinceles y hacia sus mezclas de pin-
tura sobre periddico. (...) Cuando terminaba, recogia sus brochas y sus periodi-
cos, llenos de pintura y aguarras y, parecia que alli no habla pintado nadie; to-
do volvia a quedar inmaculado, hasta tal punto que mas que un estudio de pin-
tor parecia un laboratorio. Podemos decir, sin temor a equivocarnos, que su

pintura era un fiel reflejo de su personalidad.

Como yo mismo tuve oportunidad de escucharle en su encantador estu-
dio, situado encima de la acogedora taberna /os Elefantes, en Cuenca, ciudad a
la que volvia los otofos en cuanto descansaban en las hoces las primeras hojas
de inacabables amarillos, Zdébel comenzaba por recorrer determinados parajes
elegidos tras la huella de ciertas alusiones perdidas en largas charlas con luga-
renos o cazadores, o al azar, tras captar al vuelo un dato sugerente, de posible

interés para su infatigable mirada de artista. Una vez que un paraje le seducia
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por su luz, sus colores, sus relaciones espaciales, por su rareza o por algo que
sblo el entendia, lo miraba largamente a distintas horas del dia, hasta que en-
contraba, en una intuicién gozosa, el instante preciso en que confluian, como
los planetas del astrélogo, los elementos de la realidad y su representacion
pictdrica. En este punto comenzaba una alterada persecucién fotografica, tra-
tando de atrapar con la camara y la memoria el instante magico de la confluen-
cia de los elementos, de fijar, contra la maxima de Heraclito, el eterno devenir
de los hechos naturales. Como el eterno devenir no es contrario al ciclo de las
estaciones y los instantes, sea la caida de la hoja o los reflejos del atardecer
junto al rio, volvia una y otra vez al mismo lugar hasta que daba por concluida
la contemplacion y la cosecha de impresiones. A esto, seguia un reflexivo tras-
iego de imagenes al cuaderno de apuntes, en forma de notas escritas (iesa
hermosa escritura tan influida por la caligrafia oriental!) y bocetos anunciadores
del futuro cuadro. Ya en el estudio, se iniciaba la siguiente etapa del proceso, la
depuracién de los componentes y las relaciones accidentales del cuadro, utili-
zando tanto las fotografias como todas las facultades cognitivas, eliminando lo
accesorio hasta abstraer, es decir separar sobre el lienzo sélo lo esencial y ne-

cesario.

Por otra parte, un mismo entorno podia admitir mas de una perspectiva
estética y, por tanto, varias versiones del mismo, como ocurre con sus frecuen-
tes series del mismo titulo. Asi ocurre con la serie de lienzos dedicados por el

pintor al tema del rio Jlcar.
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Para la interpretacion del Gltimo de los cuadros de la serie titulado Jucar
X1V, fechado en 1972, contamos con la inapreciable ayuda de sus apuntes de
trabajo Rio Jucar Variaciones sobre un tema. Extractos del diario de un cuadro.
Dice el autor: La trama, agua-vegetacion-ritmos-espacios, era evidentemente
riquisima y me interesaba cada vez mas. Decidi dedicarle el verano entero en
Cuenca. Sobre todo, me seducia estudiar el extranisimo color del Jucar a su
paso por la ciudad. Paraddjicamente, a medida que fue desarrolldndose el te-
ma, fui perdiendo poco a poco interés por el colorido del rio, y fui interesando-
me mas y mas por problemas abstractos de estructuracion, de contrastes de
luz, y de ritmos producidos al alternar colores célidos y frios dentro de una ga-

ma muy estrecha de valores. El desarrollo del proceso, que durd casi seis me-
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ses, es el tema de este diario. Creo que vale la pena dejar impreso este testi-
monio de una de las muchas formas que hay de construir un cuadro. He toma-
do centenares de fotos del rio desde que comenzaron las obras del Museo de
Arte Abstracto de Cuenca en 1963. Al iniciar la serie Jucar de cuadros, separé
las fotos gue podian servirme como apuntes. Tengo la costumbre de usar la
fotografia como extension del dibujo. Es una forma rapida de fijar recuerdos
qgue luego incitan a la memoria. Pocas veces uso la foto directamente como
modelo. La fotografia como apunte tiene sus desventajas. Recoge "demasiado”
material, y lo falsea en cuanto a color. Repito, sirve principalmente para incitar
y excitar a la memoria. Como tal, la considero una de las herramientas mas uti-

les al servicio de mi pintura.

El agua esta representada, como advierte el pintor, por las tres bandas
horizontales que dividen los tres planos del cuadro, semejante a la técnica del
comic. La composicion se estructura de forma ciclica, de arriba-abajo y de iz-
quierda a derecha, siguiendo el orden de las estaciones (invierno-primavera-
verano-otono-invierno), Desenvolvimiento casi musical con principio, desarrollo
y fin. En Occidente no es corriente desarrollar un tema pictorico “en el tiempo”
como si se tratara de una composicion musical. Sin embargo, en la pintura chi-
na y japonesa, esta forma de tratar un tema es completamente corriente, y en-
cuentra su expresion mas caracteristica en el “emakemono” o cuadro largo

horizontal.

Es evidente que no podemos hablar en este caso de pintura abstracta si-
no soélo de abstraccién como filtrado metddico de los elementos contingentes de
la composicién, de modo que se contemplen claramente los elementos figurati-
vos: las lineas sustentadoras de la corriente del rio, los chopos enhiestos bor-
deando los margenes, la luminosidad de los marrones claros de las planicies
estivales, los espacios verdes que se alternan al azar en los campos de Castilla,
en un juego alternante de colores frios y calidos, verdes y rosas, resaltados por
la exageracion de los blancos. Aspecto transparente, aire fresco, arboles, brillos
de agua. El resultado es una composicién noble, amplia, otoial y reposada, que

responde a reglas propias de transiciones cromaticas y luces, de espacios y rit-
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mos, desechando cualquier tentacion realista o imitativa del paisaje. Del cuadro
se desprende una cierta sensacion de energia inacabada, de suspensién, mas
allad de la elipsis de los elementos separados, de ausencia de ornamentos con-
cluyentes: no se quien dijo que los cuadros no se terminan; se abandonan. No
hay que olvidar que el tema del Jicar y sus diversos tratamientos se instald en
la personalidad del pintor durante los largos periodos de su apasionado amor
por Cuenca y sus rincones encantados, en uno de los cuales, el bello y modesto
cementerio de San isidro, desde el que se domina la hoz del rio, descansa el

maestro.
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