GIORGIO DE CHIRICO, EL VIAJE ANGUSTIADO

Nunca me habia despertado con una sensacion tan extrafa. La luz

de la luna se filtraba por las rendijas de mi habitacion. No se oia
absolutamente nada, ni dentro ni fuera, en la calle. Lo segundo fue
una lucidez de cristal, impropia de quien acaba de salir de un suefio
profundo.

La luz de la lampara de la mesilla no se encendid; tampoco el foco del
techo. Sélo tinieblas. Fue la primera vez que comprendi lo que estaba
pasando. Mi memoria era limitada. Habia perdido mis sefias

de identidad. Los sentimientos mas sencillos habian huido.

Abri la persiana y a la luz blanca de la luna pude fijarme en algunos
detalles. La estancia estaba como siempre. Los objetos en su sitio: la
cama arrimada a la pared; encima, la estanteria de tres cuerpos
repleta de libros, enfrente, los cuadros y las jarras de ceramica. Los
instrumentos musicales, que habia adquirido durante mis viajes,
seguian colgados de los soportes metalicos. La ventana del balcén
brillaba a la izquierda.

Tuve la certeza de que un tiempo prolongado, impensable, habia
transcurrido desde que me acosté. Una espesa capa de polvo cubria
los objetos: mi mesa de trabajo, las puertas y cajones del armario, la
ropa colocada encima de una silla, mi cartera de cuero, la funda de
las gafas... Por debajo de la puerta, todavia cerrada, se veia la capa
intacta de un polvo ceniciento.

Sacudi la ropa y me vesti lentamente. Atravesé el pasillo central de la
casa dejando las huellas marcada el suelo de baldosa. Directamente
me dirigi a la puerta de salida. Me costé mucho abrirla. La llave, que
dejo puesta por seguridad todas las noches, parecia oxidada. Tras
lanzar varios gemidos quejumbrosos cedid. La escalera, tal y como
me imaginé, estaba desierta, pero no solitaria por las altas horas,

sino definitivamente abandonada.



Comprendi que por mucho que llamara a las puertas (los timbres no
sonaban) nadie saldria a recibirme.

El ascensor no se movio. Bajé lentamente por la polvorienta escalera
exterior. La calle era la misma pero el tiempo habia hecho

estragos. Anduve por la ciudad durante mas tres horas. Plazas
solitarias, torres sin sentido, extrafios soportales, luces sin colores,
sombras sin sol, nubes inmoviles carentes de forma; caminos que se
pierden en caminos, peces muertos en las fuentes, ventanas que
reflejan muros derribados, crepusculos imposibles, ladrillos de
contornos misteriosos, bévedas sin propdsito, arcos anteriores al
hombre, suelos ajedrezados junto al mar, estatuas de caballos
ciegos, cuarteles abandonados en un horizonte verde, estaciones de
trenes que nunca parten, borbotones de un humo inextinguible, casas
levantadas en estancias cubiertas y jardines que florecen en oscuros
pasadizos... Nadie.

Unicamente cuando me dirigia a las afueras de la ciudad, hacia el rio
de anchas orillas, comprendi que la soledad espectral que me

rodeaba seria mi eterna compafera.



