
El cómo y el para quién del habla 
 

¡Qué pronto aprendió a fingir, 

disimular los sentimientos, 

hacer creer y disuadir, 

pasar por triste o celoso, 

mostrarse dócil o altivo, 

afectuosos o despectivo! 

¡Qué lánguido cuando callaba! 

¡Qué elocuente cuando hablaba! 

¡Qué negligencia reflejaban 

sus cartas! ¡Cuánto se empeñaba 

en alcanzar su objetivo! 

¡Qué bien pintaba su mirada 

ya el pudor, ya la insolencia, 

ya la pasión, ya la obediencia...! 

 

Alexander S. Pushkin, Eugenio Oneguin 

 

Ninguna máxima filosófica ha sido menos respetada por el gran público (y 

aquí incluyo a los propios seguidores de Wittgenstein) que la conclusión 

del Tractatus… 7. De lo que no se puede hablar, lo mejor es callar.  

Es imposible cumplir con tal criterio a no ser que tengamos la boca sellada 

durante las veinticuatro horas del día. Si lo siguiéramos hipotéticamente, 

tendríamos que prescindir para siempre de las acaloradas disputas, 

salpimentadas de ron, sobre religión, política y gimnasia (léase fútbol) en 

las madrugadas del viernes; sólo podríamos contar a nuestros amigos los 

últimos resultados de las ciencias naturales o sociales (de las últimas con 

mucha aprensión); nuestras conversaciones familiares estarían sujetas a 

estrictos protocolos observacionales de la forma: esto es una ensalada y 

este soy yo, etc. Tendríamos que comunicarnos mediante leyes y teoremas 

a través de un esperpéntico lenguaje fisicalista o bien mantener un 

insufrible diálogo para besugos. Por lo tanto para especular y decir tonterías 

no están sólo la prensa y la radio sino la comunidad universal de los 

hablantes. Además, puesto que, al revés de lo que pensaba Descartes, el 

sentido común (que entiendo en una versión más refinada como prudencia, 

impecabilidad y buen gusto) es la menos repartida de las virtudes, 

¡hablemos sin límites ni contención! Hartémonos de marear la perdiz en 

bares, parques y salones promoviendo un imparable parloteo en torno a la 

varianza de los usos, las costumbres y las leyes en la sociedad avanzada del 

capitalismo montaraz.  

Después de todo, la libertad de expresión se equilibra, por fortuna, con la 

inapreciable libertad de fuga; eso sí, no sea que resultemos más 

desagradables de la cuenta con la maniobra sutil de retirada por el flanco, 

conviene que la llevemos a buen fin con una aplicación escrupulosa de las 

tres virtudes antes mencionadas. La ley de fuga (o de clausura) es uno de 



esos privilegios impagables de los que todavía disfrutamos sin tasa y es 

bueno ser conscientes de su presencia para poder paladearla: apagar la 

tertulia cargante de la radio, no leer la prensa tendenciosa, colgar el 

teléfono al pelmazo que nos quiere vender la moto, salirte de la obra 

anestésica, desconectar de la reunión de trabajo para pensar en la siesta y 

lo que haremos después, simular un ataque de asma ante la vecina de 

extrema derecha y su particular memoria histórica, borrar sin más las 

fastidiosas presentaciones pps que nos envían los cuñados, no escuchar por 

acción u omisión nada de nadie que no merezca la pena…  

No de qué hablamos, sino cómo hablamos y para quién lo hacemos: 

he ahí el problema. Dicho de otro modo, no importa tanto la denotación, 

sujeta a la contingencia del hablante y a la tolerancia (o a la fuga) del 

oyente, sino la connotación y la intencionalidad.  

Cuando Wittgenstein era maestro de escuela por vocación en Austria, 

hablaba a los niños de historia con delicadeza y respeto; cuentan que tras 

prepararse las lecciones escuchaba con atención las observaciones infantiles 

tratando de ponerse en su lugar. Sin embargo, cuando fue elegido para 

desempeñar la cátedra de filosofía en Cambridge, mediante la improvisación 

como método, exponía para sí mismo ante sus aventajados alumnos arduas 

cuestiones de lógica matemática y filosofía del lenguaje; las lejanas 

interpelaciones eran cogidas al vuelo y servían tan sólo de inesperado 

estímulo para extender el campo de la especulación. En ambos casos la 

dignidad de la palabra, el cómo y el para quién, estaban a salvo.  

Cuando hoy los docentes predicamos en el aula, los alumnos nos impiden 

ser delicados con ellos; ninguno pregunta o si lo hace no es “para el 

profesor” sino por otras causas; además, no es posible, a esta altura 

determinada de los tiempos, improvisar siquiera para uno mismo: ¿Cómo y 

para quién hablamos en el aula? La respuesta completa a estas dos 

preguntas resumiría el sentido del drama (o la farsa) que envuelve al actual 

sistema educativo. 

La sintaxis y la semántica deberían dejar paso a la pragmática como la 

parte más relevante del uso gramatical; parte que debería ocuparse, en un 

sentido amplio, de aspectos tan esenciales para la felicidad humana como la 

correcta interpretación de los entornos, la comunicación no verbal, la 

distancia corporal, la imagen personal o las estrategias del trato. 

Pondré algunos ejemplos de tales aspectos por orden de aparición.  

 

En la cena tradicional de Nochevieja, una cita entrañable, es imprescindible 

tener en cuenta, si deseamos evitar el naufragio del barco en medio de la 

tempestad, las siguientes variables a la hora de abrir la boca:  

- Los reunidos son familiares en primer o segundo grado, lo que disminuye 

la distancia social y propicia las confidencias (normalmente inoportunas).  

- Todas las familias en el fondo se llevan mal. La inevitable presencia de las 

desigualdades, la edad, el trabajo, la envidia y los celos son el caldo de 

cultivo de conflictos irreversibles que todos conocemos. 



- El alcohol propicia la desinhibición y con ella la tendencia de algunos 

miembros del clan a airear los trapos sucios. 

- Es más emocionante montar una bronca tremenda que ser educados y 

complacientes. 

- Los hijos, sobrinos y nietos de los comensales tampoco se llevan 

necesariamente bien y además molestan a sus mayores en diferente 

grado… 

 

Asimismo, cuando nos presentan a alguien, una mujer hermosa, no es lo 

que afirma o niega, sino el tono de su voz, las expresiones faciales, las 

actitudes cambiantes, los gestos de las manos, las posturas corporales, lo 

que realmente nos seduce o nos separa. Todas las declaraciones de amor 

son más o menos iguales, lo mismo ocurre cuando practicamos el sexo: lo 

de menos es lo que decimos (en el primer caso, cursiladas, en el segundo, 

ordinarieces); en ambos casos el éxito o el fracaso depende del cómo y 

para quién. A propósito de la segunda pregunta: depende de si las palabras 

son dirigidas directamente a la persona amada (o deseada), o más bien 

siguen otros caminos vicarios y tortuosos.  

 

Aprecio especialmente las personas que saben respetar la distancia 

corporal, entre 45 centímetros y 8 metros, sea íntima, personal, social o 

pública. Es insufrible el compañero de manifestación, al que no habíamos 

visto ni veremos nunca, que trata de convencernos con vociferios de lo que 

estamos convencidos, mientras nos propina continuos toquecitos en el 

pecho y desde quince centímetros nos echa un aliento a vinazo que tumba. 

Inversamente, es insoportable la revelación de nuestro mejor amigo que 

nos confiesa su relación íntima con nuestra novia sin mirarnos a la cara y a 

una distancia de tres metros (distancia a la que no llega el puño).  

 

Otro asunto es la imagen personal que mostramos a los receptores de la 

información. Dentro del mayor respeto a la liberalidad en el vestir (faltaría 

más), muchos mensajes se resienten y no producen el efecto deseado 

porque equivocamos la relación interna entre la vestimenta y el contexto. 

No podemos ir al Calderón con traje y corbata y convencer al socio contiguo 

de que somos a muerte del atleti; con esa pinta de ricos seguramente nos 

tomará por un espía del pueblo blanco. Tampoco se debe ir a la cena del 

embajador de Dinamarca con una camisa negra sin mangas (que muestra 

dos tatuajes góticos), generosa minifalda, medias de malla a juego y 

zapatos con alza: la original desventurada no tendrá audiencia durante la 

recepción aunque sea más brillante que el propio Demóstenes.  

 

Otra fuente inagotable de desdichas procede de la comunicación perversa. 

Dígase el tesoro que se diga, acabará en el cubo de la basura porque el 

hablante adopta un tono de verdad eterna, descubrimiento personal, 

vivencia exclusiva, grandeza ostensible y además no escucha. Huyo del 



aprendiz de sabio que utiliza la burla cruel, el desprecio latente, la 

descalificación explícita o la ofensa velada. En resumen, todos los atributos 

maldicientes que conforman una personalidad autoritaria, arbitraria y 

narcisista. 


