El como y el para quién del habla

iQué pronto aprendié a fingir,
disimular los sentimientos,
hacer creer y disuadir,

pasar por triste o celoso,
mostrarse doécil o altivo,
afectuosos o despectivo!

iQué léanguido cuando callaba!
iQué elocuente cuando hablaba!
iQué negligencia reflejaban

sus cartas! jCuédnto se empefiaba
en alcanzar su objetivo!

iQué bien pintaba su mirada

ya el pudor, ya la insolencia,
yva la pasidén, ya la obediencia...!

Alexander S. Pushkin, Eugenio Oneguin

Ninguna maxima filoséfica ha sido menos respetada por el gran publico (y
aqui incluyo a los propios seguidores de Wittgenstein) que la conclusion

del Tractatus... 7. De lo que no se puede hablar, lo mejor es callar.

Es imposible cumplir con tal criterio a no ser que tengamos la boca sellada
durante las veinticuatro horas del dia. Si lo siguiéramos hipotéticamente,
tendriamos que prescindir para siempre de las acaloradas disputas,
salpimentadas de ron, sobre religion, politica y gimnasia (léase futbol) en
las madrugadas del viernes; sélo podriamos contar a nuestros amigos los
ultimos resultados de las ciencias naturales o sociales (de las ultimas con
mucha aprension); nuestras conversaciones familiares estarian sujetas a
estrictos protocolos observacionales de la forma: esto es una ensalada y
este soy yo, etc. Tendriamos que comunicarnos mediante leyes y teoremas
a través de un esperpéntico lenguaje fisicalista o bien mantener un
insufrible didlogo para besugos. Por lo tanto para especular y decir tonterias
no estan soélo la prensa y la radio sino la comunidad universal de los
hablantes. Ademas, puesto que, al revés de lo que pensaba Descartes, el
sentido comun (que entiendo en una version mas refinada como prudencia,
impecabilidad y buen gusto) es la menos repartida de las virtudes,
ihablemos sin limites ni contencién! Hartémonos de marear la perdiz en
bares, parques y salones promoviendo un imparable parloteo en torno a la
varianza de los usos, las costumbres y las leyes en la sociedad avanzada del
capitalismo montaraz.

Después de todo, la libertad de expresidon se equilibra, por fortuna, con la
inapreciable libertad de fuga; eso si, no sea que resultemos mas
desagradables de la cuenta con la maniobra sutil de retirada por el flanco,
conviene que la llevemos a buen fin con una aplicaciéon escrupulosa de las
tres virtudes antes mencionadas. La ley de fuga (o de clausura) es uno de



esos privilegios impagables de los que todavia disfrutamos sin tasa y es
bueno ser conscientes de su presencia para poder paladearla: apagar la
tertulia cargante de la radio, no leer la prensa tendenciosa, colgar el
teléfono al pelmazo que nos quiere vender la moto, salirte de la obra
anestésica, desconectar de la reunion de trabajo para pensar en la siesta y
lo que haremos después, simular un ataque de asma ante la vecina de
extrema derecha y su particular memoria histérica, borrar sin mas las
fastidiosas presentaciones pps que nos envian los cuinados, no escuchar por
accion u omision nada de nadie que no merezca la pena...

No de qué hablamos, sino como hablamos y para quién lo hacemos:
he ahi el problema. Dicho de otro modo, no importa tanto la denotacion,
sujeta a la contingencia del hablante y a la tolerancia (o a la fuga) del
oyente, sino la connotacién y la intencionalidad.

Cuando Wittgenstein era maestro de escuela por vocacién en Austria,
hablaba a los nifios de historia con delicadeza y respeto; cuentan que tras
prepararse las lecciones escuchaba con atencion las observaciones infantiles
tratando de ponerse en su lugar. Sin embargo, cuando fue elegido para
desempenar la catedra de filosofia en Cambridge, mediante la improvisacién
como método, exponia para si mismo ante sus aventajados alumnos arduas
cuestiones de légica matematica y filosofia del lenguaje; las lejanas
interpelaciones eran cogidas al vuelo y servian tan sdlo de inesperado
estimulo para extender el campo de la especulaciéon. En ambos casos la
dignidad de la palabra, el como y el para quién, estaban a salvo.

Cuando hoy los docentes predicamos en el aula, los alumnos nos impiden
ser delicados con ellos; ninguno pregunta o si lo hace no es “para el
profesor” sino por otras causas; ademas, no es posible, a esta altura
determinada de los tiempos, improvisar siquiera para uno mismo: ¢Como y
para quién hablamos en el aula? La respuesta completa a estas dos
preguntas resumiria el sentido del drama (o la farsa) que envuelve al actual
sistema educativo.

La sintaxis y la semantica deberian dejar paso a la pragmatica como la
parte mas relevante del uso gramatical; parte que deberia ocuparse, en un
sentido amplio, de aspectos tan esenciales para la felicidad humana como la
correcta interpretacion de los entornos, la comunicacién no verbal, la
distancia corporal, la imagen personal o las estrategias del trato.

Pondré algunos ejemplos de tales aspectos por orden de aparicion.

En la cena tradicional de Nochevieja, una cita entrafable, es imprescindible
tener en cuenta, si deseamos evitar el naufragio del barco en medio de la
tempestad, las siguientes variables a la hora de abrir la boca:

- Los reunidos son familiares en primer o segundo grado, lo que disminuye
la distancia social y propicia las confidencias (normalmente inoportunas).

- Todas las familias en el fondo se llevan mal. La inevitable presencia de las
desigualdades, la edad, el trabajo, la envidia y los celos son el caldo de
cultivo de conflictos irreversibles que todos conocemos.



- El alcohol propicia la desinhibicién y con ella la tendencia de algunos
miembros del clan a airear los trapos sucios.

- Es mas emocionante montar una bronca tremenda que ser educados y
complacientes.

- Los hijos, sobrinos y nietos de los comensales tampoco se llevan
necesariamente bien y ademas molestan a sus mayores en diferente
grado...

Asimismo, cuando nos presentan a alguien, una mujer hermosa, no es lo
que afirma o niega, sino el tono de su voz, las expresiones faciales, las
actitudes cambiantes, los gestos de las manos, las posturas corporales, lo
que realmente nos seduce o0 nos separa. Todas las declaraciones de amor
son mas o menos iguales, lo mismo ocurre cuando practicamos el sexo: lo
de menos es lo que decimos (en el primer caso, cursiladas, en el segundo,
ordinarieces); en ambos casos el éxito o el fracaso depende del como y
para quién. A propdsito de la segunda pregunta: depende de si las palabras
son dirigidas directamente a la persona amada (o deseada), o mas bien
siguen otros caminos vicarios y tortuosos.

Aprecio especialmente las personas que saben respetar la distancia
corporal, entre 45 centimetros y 8 metros, sea intima, personal, social o
publica. Es insufrible el compafiero de manifestacién, al que no habiamos
visto ni veremos nunca, que trata de convencernos con vociferios de lo que
estamos convencidos, mientras nos propina continuos toquecitos en el
pecho y desde quince centimetros nos echa un aliento a vinazo que tumba.
Inversamente, es insoportable la revelaciéon de nuestro mejor amigo que
nos confiesa su relacién intima con nuestra novia sin mirarnos a lacaray a
una distancia de tres metros (distancia a la que no llega el pufio).

Otro asunto es la imagen personal que mostramos a los receptores de la
informacion. Dentro del mayor respeto a la liberalidad en el vestir (faltaria
mas), muchos mensajes se resienten y no producen el efecto deseado
porque equivocamos la relacidn interna entre la vestimenta y el contexto.
No podemos ir al Calderdn con traje y corbata y convencer al socio contiguo
de que somos a muerte del atleti; con esa pinta de ricos seguramente nos
tomara por un espia del pueblo blanco. Tampoco se debe ir a la cena del
embajador de Dinamarca con una camisa negra sin mangas (que muestra
dos tatuajes goticos), generosa minifalda, medias de malla a juego y
zapatos con alza: la original desventurada no tendra audiencia durante la
recepcion aunque sea mas brillante que el propio Demdstenes.

Otra fuente inagotable de desdichas procede de la comunicacion perversa.
Digase el tesoro que se diga, acabara en el cubo de la basura porque el
hablante adopta un tono de verdad eterna, descubrimiento personal,
vivencia exclusiva, grandeza ostensible y ademas no escucha. Huyo del



aprendiz de sabio que utiliza la burla cruel, el desprecio latente, la
descalificacidén explicita o la ofensa velada. En resumen, todos los atributos
maldicientes que conforman una personalidad autoritaria, arbitraria y
narcisista.



