
La intrahistoria 

Decía Ortega, copiando a Dilthey, que el hombre está situado 

inevitablemente en un rincón de la historia. La vida del día a día se da 

impregnada del arduo tejido del tiempo. Somos herederos, sabedores o 

ignorantes, de las circunstancias que gravitan sobre los pensamientos y 

las acciones. La razón vital es siempre razón histórica. 

 

Hay muchas maneras de comprender la historia: la providencialista que 

la concibe como el plan diseñado por una voluntad omnipotente, la 

positivista como una formidable sucesión de hechos aislados, la 

personalista como el resultado de las decisiones de los grandes 

personajes, la economicista como la consecuencia inevitable de los 

modos de producción… 

 

Siempre he estado en contra la historia, como anuncia el título de un 

libro de Cioran. De niño, en el colegio, era incapaz de volver al 

pasado por más de un año. En el instituto, me aburrían mortalmente las 

dinastías de los Austrias y los Borbones a los que siempre confundía. En 

la universidad, unos días antes del examen me aprendía de memoria la 

historia universal con la ayuda de pastillas. 

 

Recuerdo las interminables discusiones en la facultad de filosofía 

sobre si la historia era o no una ciencia. Por supuesto que no. De 

entrada, selecciona los hechos relevantes según criterios ideológicos, 

igual que las memorias de un político. Además, trata de 

acontecimientos únicos e irrepetibles, como la prensa, no de leyes 

generales. Por último, no explica mediante causas objetivas e 

hipótesis comprobables, sino que interpreta, imagina, especula. Las 

distintas escuelas históricas son la noche donde todos los gatos son 

pardos. 

 

 



A mí la única historia que me interesa es la intrahistoria. He aprendido la 

de Europa en Las memorias de ultratumba de Chateaubriand, la de 

España en Las memorias de un hombre de acción de Baroja y, sobre 

todo, en Los episodios nacionales del más grande escritor español 

después de Cervantes: Don Benito Pérez Galdós. 

 

Me gusta la intrahistoria porque sobre un decorado conocido desfilan los 

personajes históricos mezclados con los ficticios. ¿Puede haber una 

versión mejor de la libertad? El resultado es un género literario 

fascinante. En algunos casos el propio autor se introduce en la trama y 

seduce a la camarera de la reina, como ocurre en los sueños. 

 

Además,  la historia es, en última instancia, una causa perdida, incluso 

la de las generaciones sucesivas. En otro lugar aludía a la imposibilidad 

de recuperar el significado exacto (o siquiera aproximado) de los 

acontecimientos de la historia y ponía ejemplos de esta aporía del 

sentido: 

“¿Se puede recuperar lo que pensaba y sentía el hoplita ateniense 

cuando en la batalla de Maratón avanzaba hacia el enemigo persa con el 

escudo dispuesto y la lanza extendida? 

¿Podemos reconstruir la fe del monje benedictino del siglo VI que vivía 

en el Monasterio de Montecassino cuando acudía a maitines al alba o 

labraba la tierra en el huerto otoñal? 

¿Qué significaban para nuestras bisabuelas las hornacinas en la pared 

del pasillo, la rejería y los tiestos en los balcones, los fogones de carbón 

de la cocina, los colchones de lana o los orinales de loza debajo del 

lecho? 

¿Qué pasa por la cabeza de los alumnos cuando consideran que lo 

normal es aprobar sin condiciones, hablar sin disimulo cuando el 

profesor expone o recibir una ruidosa llamada de teléfono en medio de la 

clase?” 

 

 



Puesto que cualquier sentido de la historia es dudoso, lo mejor es elegir 

una visión imaginaria, novelesca, directamente relacionada con la ópera, 

el cine y la leyenda. Decía Sartre que la literatura es la única forma 

válida de captar la vida en su infinita riqueza  de matices, algo 

inalcanzable para la filosofía cuyos recursos son los conceptos o para la 

historia que se sirve de personajes invisibles para convertir el pasado en 

un inmenso columbario.    

 


