Un Internet de ensueio

El Internet que yo conoci por los ainos noventa nada tiene que ver con el
actual imperio mediatico de la globalizacion y los negocios.

Es evidente que la memoria no es una camara fotografica sino una fragua
de mundos posibles. Para bien o para mal, una parte de lo que sigue es
puramente imaginario, pero, segun creo, el sentido de la totalidad
mantiene fresca su vigencia.

Para empezar, la tecnologia de entonces pertenecia al paleolitico inferior de
las telecomunicaciones. Completar la conexidon con el servidor (s6lo habia
Telefénica) suponia un subidén de adrenalina. La configuracion era
superferolitica: un viaje en pos de lo desconocido, un montén de pasos y
celadas que hacian del acceso a la red el privilegio de una secta iniciatica.
Se pagaba (caro) por el tiempo, lo que imponia una navegacién reprimida y
ni un segundo mas. La velocidad de transmisién era mil veces inferior a la
actual y las rudimentarias aplicaciones estaban a la altura de las
circunstancias. No utilicé el primitivo Mosaic, aunque conoci su historia. El
programa de navegacion universal era el legendario Netscape, rapido y
fiable, un auténtico BMW de la web. El primer Explorer de Microsoft fue el
3.0, su interfaz, simbiosis monopolista y buenas prestaciones anunciaban su
futura hegemonia.

Eran tiempos de instruirse con los libros amarillos de Anaya. Los amontoné
en mi biblioteca hasta que se quedaron tan ridiculamente obsoletos que los
amigos de mi hijo se mofaban y habia que dar un sinfin de excusas

por tener aquellos fosiles. A peticion discreta de mi familia, no tuve

mas remedio que deshacerme de ellos.

Recuerdo mis primeros cursos de aprendizaje en grupo. Mas que
ciberadictos, éramos batidores de unas tierras virgenes, alegres navegantes
de la vida, pioneros de un mundo impensado. Rafa hacia el curso del
antiguo pntic, segun sus propias palabras, “para no parecer demasiado
paleto”. Gloria sabia mas que el tutor y nos ayudaba a resolver las
cuestiones. Alberto se negd a seguir porque no entendia que para decir
ihola! con el mail tuviéramos que estudiarnos dos tomos. Hilario me llamé a
casa cerca de las doce de la noche cuando me disponia a escuchar en
pijama El larguero. No conseguia entrar en la red a pesar de que hacia lo
mismo que en el centro. Repasamos los detalles durante veinte minutos.
Perdida toda esperanza, le pregunté, ¢Has enchufado el ordenador a la
roseta del teléfono? ¢El teléfono, pues no habia que lanzar el Netscape? Una
excelente anticipacién del Internet por telepatia... Dedicabamos seis horas
diarias a charlar enloquecidos sobre la red. Hoy es una rutina silenciosa de
la que no podemos prescindir, como la television o el mévil (un trasto al que
detesto especialmente).



Et in Arcadia ego. Visto desde la inevitable actualidad, aquel Internet de
ensuefio era el lugar de la utopia: un territorio virgen, paraiso socialista,
reino de la libertad, un mundo sin reglas, acrata, veraz y solidario. Una
mitologia a la que me gusta volver en tiempos de célera. No habia
publicidad en las paginas, ni ventanas emergentes, troyanos o pelmazos.
Comenzaban a estar de moda las tarjeas de crédito en la red, pero muy
pocos las usaban temerosos de lo arcano. Hoy Internet es un campo de
minas. Si no quieres acabar tirando el portatil por la ventana, tienes que
gastarte cien euros al afio en seguridad informatica.

Habia diferentes protocolos y servicios. Cada uno asociado a un programa
de libre distribucién. Ignoro si todavia existen. Recuerdo, entre otros, los
servidores ftp, donde podias bajar y subir cualquier clase de informacion.
Nos interesaba casi todo, desde el espiritismo, la Primera Guerra Mundial y
el parto sin dolor, hasta la cria de asnos en Mesopotamia.

Asimismo, los newsgroups o grupos de noticias y las listas de distribucion.
Estabamos suscritos a grupos especializados en cddices miniados, lanzas
merovingias o cine del Oeste.

El chat por canales tematicos: hinchas del atleti, ecologistas, lesbianas,
amantes de las setas... Todos trataban de lo mismo: el sexo. Entraras en el
canal que entraras, lo mas divertido era travestirse de mujer; al punto, una
nube de moscones te interrogaba, proponia, acosaba, desnudaba
virtualmente... Era una experiencia angustiosa aunque imprescindible para
conocer lo imbécil que resulta la horda de machos encelados.

También el telnet o conexion a una terminal de datos. Era un
acontecimiento césmico cuando lo lograbas. Entrabas en los catdlogos de la
Biblioteca Nacional para mirar (exclusivamente) la escueta ficha
bibliografica de La lozana andaluza y te parecia que habias descubierto los
secretos de la Cabala.

Por fin, Netmeeting, el primer programa de videoconferencia. Oiamos en
éxtasis la voz entrecortada de una compatriota que nos preguntaba desde
Groenlandia qué tiempo hacia en Madrid. iAquello si que era una sana
interaccion! Luego vinieron los pederastas y los psicopatas profesionales.
La web, al unificar los servicios e integrarlos en las omnipresentes
direcciones, paginas vy sitios, los ha engullido para siempre.

Javier Echevarria publica en 1994 Telépolis. Un analisis penetrante del
nuevo espacio cibernético, paralelo al real, compatible a veces,
complementario en otras y en humerosas ocasiones en conflicto abierto.
Pero con el tiempo, aquel Internet de ensuefo se vio sometido a la ley de
bronce del modo de produccidon capitalista: el sistema mejora drasticamente
las infraestructuras, las tecnologias y prestaciones, pero, como
contrapartida, se apropia de todo. En 1999 Javier Echevarria publica Los
sefores del aire y ahora el nucleo de la reflexion es el dinero electronico.



La sentencia de muerte de aquel paraiso perdido fue la eclosién y el ascenso
irresistible de los portales punto com. Una inmensa burbuja financiera
(nuevas hazafas de la banca y de la cristiandad) cuyo estallido final, tras
cumplir la ley de hierro del capitalismo: todo lo que sube baja, conmovio los
cimientos del "mundo civilizado”. El tiempo ha demostrado que aquella
estafa fue un juego de nifos comparada con la que se estaba preparando.
Lo Unico que nos queda de aquel Internet sofado, en el que todavia se
hablaba en serio de una cultura democratica, son las llamadas “descargas
gratuitas”. Los poderes econdmicos no han conseguido todavia regular este
molesto grano en su trasero (iel Unico mercado que les preocupa regular!).
Estoy convencido (y espero) que no lo consigan nunca, pues no puede ser y
ademas es imposible poner puertas a los horizontes azules de los mares.



